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La demagogia de los hechos

Una anciana es desahuciada por deber 88 euros, la milmillonésima
parte, por decir algo, de las ganancias de un banco en un dia, una
décima de segundo en el caudal de ingresos de un oligarca
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No hay demagogo mas descarado que la simple realidad; no hay panfleto mas
incendiario que la seccién de Economia del periédico. Hace solo unas
semanas, en los mismos dias en que se anunciaban los beneficios de los
bancos espafioles, un Niagara sucesivo y triunfal de miles de millones de
euros, vino la noticia de esa mujer de 78 afios que estaba siendo desahuciada
de la casa en la que habia vivido siempre por no pagar una deuda de 88
euros. Parece ser que los bancos ganaron el afio pasado mas dinero que
nunca: en un récord inverso, puede que nunca una persona vulnerable y
anciana haya perdido tanto, su casa y su vida entera, por tan poco dinero. Es
dificil imaginar qué méritos han acumulado los bancos y sus directivos para
recibir sus compensaciones multimillonarias, qué riqueza o prosperidad han
creado en el curso de un afio. Bien es verdad que en esto nuestra condicion
de pais de medio pelo reduce comparativamente el botin de nuestros bancos
y nuestros multimillonarios. Elon Musk se habia concedido a si mismo en
2023, en su cualidad de duefio o lider de la compafiia Tesla, una
remuneracion de 56.000 millones de délares, y una jueza del Estado de
Delaware la ha dejado en suspenso al considerarla tal vez algo excesiva,
escrupulo que no tuvo en sentido inverso el juez de Barcelona que encontro
adecuado el desahucio de la deudora de los 88 euros. Mientras que esta
mujer, Blanca, recogia unas cuantas cosas de su casa abandonada para
alojarse en la pension que al parecer le ha buscado y le paga el
Ayuntamiento, las grandes compaiiias tecnolégicas tomaban el relevo de los
bancos espafioles para hacer publicos sus beneficios, y las cantidades eran
tan descomunales que desbordaban hasta la imaginacion del plutdcrata mas
ensoberbecido.

El gusto morboso que otros satisfacen leyendo ficciones distépicas yo lo
encuentro en la informacion de todos los dias, en el periédico de papel que
compro cada mafiana con la misma anacroénica y algo desengafiada lealtad
que un numero declinante de mis coetaneos, con la misma rutina entre
gustosa y melancolica con que saco a pasear a mi perra o preparo el
desayuno. Aunque no lo parezca, leemos no solo con los ojos: también con
las manos, con el tacto, el olfato, el oido, el hdbito corporal de inclinarnos
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sobre las hojas desplegadas. Igual que la literatura, y sobre todo la poesia, se
me queda mejor en la memoria cuando la leo en papel, las desgracias y los
horrores y las insensateces panfletarias de la realidad me hieren mas cuando
las veo resaltadas por la tinta, a esa hora de la mafiana en la que todavia no se
me han activado del todo las fuerzas necesarias para hacer frente al dia que
empieza. Agitado por esos estimulantes que en otras épocas iban siempre
juntos, la tinta y la cafeina, quizas me indigno mas al leer que las mismas
empresas tecnoldgicas que declaran beneficios no ganados nunca por nadie
en la historia de la humanidad anuncian al mismo tiempo despidos masivos.
Con su légica anticuada, uno pensaba que una empresa despide a
trabajadores cuando sufre pérdidas, pero a estas se ve que la riqueza les
exagera la codicia, y cuanto mas ganan a mas gente despiden, para ganar
todavia mas.

En internet he querido seguir el rastro de la historia de Blanca y lo he
perdido muy pronto. Los bancos y las tecnoldgicas y sus invenciones y
trapacerias monstruosas para succionar hasta el ultimo segundo de nuestra
atencion y nuestros ultimos céntimos siguen ocupando un espacio creciente
de la actualidad, pero de Blanca no ha vuelto a saberse nada. Por mucho que
busco no encuentro sus apellidos, como si una persona de tan poca
importancia no tuviera pleno derecho a ellos. ;Estara todavia en esa pension,
como una viuda empobrecida y antigua, como las sefioras enlutadas que
llevaban existencias fantasmales en las pensiones de mi primera juventud?
.Y por qué los servicios sociales no han tenido la minima generosidad de
alojarla no ya en una pension, sino al menos en un hostal? Blanca llevaba 50
afios viviendo en el mismo piso del Barrio Gético de Barcelona, en una calle
en la que solo habia otra vivienda aparte de la suya que no fuera un
alojamiento turistico. Dice que llegd por primera vez a su casa con vestido de
novia y que aspiraba a no salir de €l sino con la mortaja. Un piso habitado
por una anciana que paga un alquiler modesto es un negocio calamitoso en
uno de esos barrios céntricos de las ciudades espafiolas donde la gente pobre
y trabajadora tuvo su espacio natural durante mas de un siglo, resistiendo en
las épocas en que los mejor situados se iban y en que las calles sucumbian a
la delincuencia y a la heroina. Los mismos que sostuvieron la vida de los
barrios en los afios oscuros son los expulsados cuando los tiempos cambian y
el barrio se vuelve mas atractivo, y se rehabilitan casas, llegan propietarios y
negocios pujantes, desaparecen las tiendas modestas que sostenian la vida
cotidiana, llegan por fin los turistas internacionales arrastrando maletas
estrepitosas con ruedas y consultando en el mévil la pagina de Airbnb.

Blanca, a su edad, tenia la aspiracion elemental que enuncia el Romance
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sonambulo de Garcia Lorca: “Compadre, quiero morir / decentemente en mi
cama. / De acero, si puede ser / con las sabanas de holanda”. Después de
muchos afios de deterioro de su casa, Blanca logré que la propietaria le
hiciera algunas reparaciones urgentes, que al parecer salieron de cualquier
manera, si bien a ella, la inquilina, se le exigio un pago sin fundamento legal.
Pero la propietaria podia costear abogados y trapacerias juridicas, y Blanca,
en su casa ruinosa, todavia con humedades y arreglos chapuceros, con todos
los recuerdos acumulados de su vida, su ropa en los armarios, las fotos de sus
muertos, dejo de pagar uno de los recibos que se le reclamaban, los 88 euros,
la milmillonésima parte, por decir algo, de las ganancias de un banco en un
solo dia, una décima de segundo en el caudal de ingresos de uno de esos
oligarcas que ni siquiera pagan impuestos, que compran gobiernos y
corrompen y arruinan paises enteros. El Jean Valjean de Los miserables
acabd cumpliendo 19 afios de carcel por robar una hogaza de pan. Hay
formas extremas de demagogia que ya no son privativas de las novelas
sociales y sentimentales del siglo XIX. Dice Thomas Piketty que la
desigualdad social lleg6 a su grado maximo en 1914, y que las guerras
mundiales y las crisis de las primeras décadas del siglo propiciaron un
declive en la concentracion de la riqueza, acentuado por las politicas
igualitarias del Estado de bienestar a partir de 1945, que han ido siendo
desmanteladas en Estados Unidos, y tristemente también en Europa, desde
el triunfo de Reagan y Thatcher a principios de los ochenta. Ahora la
acumulacion de riqueza y la desigualdad social son mas pronunciadas
todavia que en 1914. En un libro reciente, The Inequality of Wealth, Liam
Byrne cuenta que el yate del oligarca ruso Roman Abramovich mide 162
metros y costo 1.200 millones de libras, e incluye entre sus variadas
prestaciones un helipuerto con capacidad para varios helicopteros y un
sistema de deteccion de misiles. “En un orden social como este, mi unica
posicion posible es la de mendigo”, dice James Joyce. Para que existan
corporaciones o individuos que dispongan de tanto dinero y tanto poder
hace falta un orden social en el que una mujer de 78 afios pueda ser
expulsada de su casa por una deuda de 88 euros.
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