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Y Dios creó a Trump

El expresidente de EE UU posee la facultad de ser inmune a las

estrategias cada vez más agresivas que se lanzan contra él, aunque

de tarde en tarde nos conceda el respiro engañoso de que parezca

que por fin ha sido derrotado

FRAN PULIDO

TRIBUNA
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Donald Trump es como una de esas criaturas monstruosas de las películas

baratas de ciencia ficción y de terror de los años cincuenta, que emergen

amenazadoramente de no se sabe dónde y parece que van a apoderarse del

mundo o a destruirlo, y cuantos más disparos reciben, más ataques, más

descargas químicas letales, se vuelven más fuertes todavía, crecen más

rápido, se yerguen sobre los héroes y los científicos que al intentar

controlarlas no han hecho otra cosa que alimentar su poder. El Godzilla

gigante que arrasaba ciudades japonesas de evidente cartón piedra

derribaba a manotazos como si fueran moscas los aviones de caza lanzados

contra él, y además carecía de la vulnerabilidad sentimental del pobre

gorila enamorado King Kong. King Kong pertenece a una fantasía de

exotismo colonial heredada de las novelas imperialistas de aventuras del

siglo XIX: extraviado y fugitivo en la Nueva York del siglo XX, su peligro era

muy escaso, y su supervivencia tan difícil como la de otros grandes

animales salvajes condenados a la extinción.

En las primeras décadas del cine, el género de terror era todavía heredero

de la novela gótica, de la que provenían todos sus monstruos, el conde

Drácula, la criatura de Frankenstein, el Hombre Lobo, el Mr. Hyde peludo y

criminal que tenía su refugio en el laboratorio del doctor victoriano Henry

Jekyll. Godzilla y los variados seres monstruosos en blanco y negro de los

años cincuenta fueron ya radicalmente modernos, porque habían nacido

de esa nueva forma definitiva de terror que era la bomba atómica. El cine

de miedo da formas visibles a las pesadillas de una racionalidad empujada

al desvarío por la naturaleza monstruosa de la realidad. La transformación

de un ser humano normal en una mosca gigante, en un diminuto

homúnculo, en una masa pululante e informe, no viene ya de una

mordedura o de un producto químico mezclado en una probeta, sino de la

radiación nuclear, que es también la que ha engendrado a Godzilla, justo en

el mismo país en el que centenares de miles de personas quedaron
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pulverizados o convertidos para siempre en fantasmas de sufrimiento

incesante por la explosión de las dos bombas atómicas, los productos hasta

entonces más sofisticados del progreso científico. Las criaturas nacidas de

la destrucción se vuelven ellas mismas casi indestructibles: casi, porque el

cine, siendo un arte comercial, tiende a los finales confortadores, y detrás

de las historias que parecen de máxima complejidad tecnológica y futurista

reitera siempre el esquema de la más antigua de todas, que es la de la lucha

entre el héroe y un animal poderoso y maléfico que al final queda

derrotado.

La realidad, a diferencia de la ficción, no obedece a los límites de la

verosimilitud. Y el cine comercial, como carece de prejuicios y escrúpulos,

acierta muchas veces a inventar seres desatinados y argumentos

imposibles que acaban siendo metáforas perfectas del tiempo en el que se

han hecho populares, y hasta premoniciones inquietantes de lo que vendrá.

No hay distopía ficticia de la literatura o del cine que dé ahora mismo más

miedo que la primera página del periódico o los primeros minutos del

telediario. Cuando veo a los megamultimillonarios de ahora, (Elon Musk

con sus cohetes y satélites, Mark Zuckerberg con su flequillo copiado del

emperador Augusto, Jeff Bezos con su yate gigante que no cabe en ningún

puerto, Bill Gates con su cara de niño decrépito y su apostolado de

plutócrata salvador del mundo), de quienes me acuerdo es de los malvados

todopoderosos y misántropos de las novelas de Ian Fleming, y de las

primeras películas de James Bond, todavía muy fieles a ese origen

narrativo. Por comparación con sus imitadores contemporáneos y reales,

aquellos criminales de la estirpe del Doctor No y Goldfinger ya se nos

vuelven tan entrañables como el Doctor Moriarty de las novelas de

Sherlock Holmes. Aparte de su obsolescencia tecnológica, tenían la

desventaja de ser personajes de ficción, y sometidos por lo tanto a esas

reglas de verosimilitud y coherencia que obedece siempre la literatura.

A Donald Trump no habría podido inventarlo nadie. Se parece algo al Lex

Luthor que interpretaba Gene Hackmann con peluquín amarillo en aquel

memorable Superman que dirigió Richard Donner en 1978, y también a los

wiseguys y jefazos de la mafia de New Jersey y de Queens, que a su vez

imitaban el vestuario y el lenguaje de los mafiosos ficticios de Coppola y

Martin Scorsese. Y como los monstruos imaginados por los especialistas en

maquillajes y efectos especiales, Trump posee la facultad de ser inmune a
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las armas y a las estrategias cada vez más agresivas que se lanzan contra él,

aunque de tarde en tarde nos conceda el respiro engañoso, tan frecuente

en el cine, de que parezca que por fin ha sido derrotado, que ha recibido

más impactos de los que ningún organismo vivo podría soportar, que yace

aniquilado en su tumba, en el ataúd que ninguna garra de vampiro podrá

horadar, o bajo los hielos del ártico, o en el fondo del mar.

El respiro era falso, la argucia más antigua y más repetida que existe,

aunque nunca deja de ser eficaz. El sosiego de lo que parecía la última

escena risueña y trivial de la película se quiebra con un golpe de efecto que

desata una exclamación de miedo en la sala de cine. El cuerpo caído se

levanta, tambaleante y todavía más feroz. El dinosaurio radioactivo se

mueve de nuevo bajo las ruinas que parecían haberlo sepultado para

siempre. Trump pierde las elecciones en 2020 y la derrota se convierte en

victoria robada para sus fieles. Trump alienta nada menos que el asalto al

Capitolio y hasta sus partidarios más cercanos temen que esta vez ha ido

demasiado lejos y perdido el crédito que le quedaba, pero el apoyo

impúdico a esa sublevación lo vuelve todavía más popular. Trump es

juzgado por estafa, por fraude electoral, por abuso sexual, por delitos

fiscales, y cada uno de esos episodios convence a millones de creyentes

evangélicos de que es una víctima de la persecución de los poderosos y de

los impíos, y lo comparan a Jesucristo azotado e inocente en el tribunal de

Poncio Pilatos.

Trump se ha pasado la vida haciendo ostentación de su promiscuidad

sexual, de sus infidelidades y divorcios, de su grosería física y verbal con las

mujeres: para los cristianos evangélicos es como el rey David, que fue

adúltero y sin embargo sirvió a Dios y agrandó la gloria militar del reino de

Israel; también es como el rey Ciro el Grande, que era idólatra y pecador,

pero, según se cuenta en el libro de Isaías, permitió al pueblo hebreo

regresar a su tierra desde el cautiverio en Babilonia. Un motivo por el que a

un europeo le cuesta comprender los Estados Unidos es la imposibilidad de

hacerse una idea del peso que ejercen sobre muchos millones de personas

la religiosidad cruenta del Antiguo Testamento y los delirios del libro del

Apocalipsis, leídos y aceptados en un sentido literal. Para toda esa gente, en

un país tan dividido, las elecciones no van a ser una disputa entre

demócratas y republicanos, sino entre el Bien y el Mal, con sus pavorosas

mayúsculas. Hay un video, muy popular entre evangélicos, en el que sobre
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una imagen del planeta Tierra en el espacio truena una voz grave que

repite con una cadencia de recitado bíblico And God gave us Trump. Nunca

el terror se mezcló tanto con lo grotesco. Las pesadillas de la realidad han

vuelto irrelevantes las peores fantasías del cine. En su nueva metamorfosis,

en su inaudita reencarnación, la criatura amenazante que vuelve resulta ser

el Mesías.
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