
Si Max Aub afirmaba con buen tino que uno es de donde ha hecho el

Bachillerato, yo diría que soy de donde estaba mi primer trabajo, en el

barrio de las Letras, o de Huertas, como lo llamábamos los periodistas más

alegres que documentados que trabajábamos en aquella radio que se

asomaba a los tejados de Madrid. Allí me gradué en callejerismo, gané mi

primer sueldo, tartamudeé ante un micrófono; allí, rondando sus bares de

barrio castizo, bebí vermú, ligué, bailé, jugué con soltura al billar y vi

Íñigo Errejón quiere viajar en tren

El reto es mantener un discurso medioambientalista y hacerlo

compatible con la justicia social y el optimismo económico, pero es

urgente de cara a un futuro que ya se ensaña con la naturaleza en

estos calurosos días de invierno

Varios aviones en el aeropuerto Adolfo Suárez de Madrid.
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amanecer comiendo churros en algún bar de taxistas. Edifiqué mi patria

grande muy lejos de las aulas, en un entramado de calles donde, a pesar de

tener que sortear el acoso de algún yonqui, siempre me sentía más segura

que en los pasillos de mi casa. Poco queda de aquel barrio de menús

baratos: si el centro mugriento se fue haciendo goloso para jóvenes que

reformaron los viejos pisos galdosianos, hace ya un tiempo que ha ido

quedando en manos de un turismo que abarrota las calles en festivos y

hace casi imposible la vida social.

Muchos vecinos hay con ganas de rendirse, pero aún quedan resistentes,

entre ellos, esos que se agrupan en torno a la asociación de vecinos y que

persisten tozudos en la defensa de aquello que aún puede salvarse. Dice

Víctor Rey, su presidente, con el que compartimos cañas tras un club de

lectura, que hasta le ha llamado The Guardian para indagar sobre la fiebre

arboricida del Ayuntamiento de Madrid. Ellos plantan cara y se

manifiestan por los árboles amenazados de nuestra querida plaza de Santa

Ana. Yo escucho a estos vecinos admirada, pensando que siempre hay

alguien que antepone la acción a la desesperación. Benditos sean. Cuenta

Víctor que en los mustios días de la pandemia sintió de pronto una honda

emoción al ver brotar musgo en las grietas del asfalto, versión urbana de

los versos de Violeta Parra: la prueba de que la naturaleza lleva las de ganar

en este pulso que mantenemos con ella.

Dice otra vecina, Marian Garrido, que en algún momento ella se creyó

aquello de que saldríamos mejores. Ahora observa cómo esa vana ilusión

se ha convertido en objeto de burla de los cínicos. Es cierto que lo más

difícil hoy es creer que se puede ganar alguna batalla al deterioro

medioambiental. El problema ya no son los negacionistas del cambio

climático, sino este sistema imparable y acelerado de consumo que arrastra

a los gobiernos a embarcarse en proyectos que fomenten más consumo y

más récords turísticos.

Al Partido Popular le resulta fácil decir que los socialistas odian el turismo

y a los socialistas, difícil sostener un discurso medioambiental con el

desafío que supone. Un día, confiamos en la brillante determinación de

Teresa Ribera por la defensa de un universo sostenible y al siguiente

aparecen cifras triunfales que colocan al turismo como locomotora de

nuestra economía; Pedro Sánchez anuncia una ampliación del aeropuerto

de Barajas de la que ignoramos las razones y al tiempo se nos informa del

gasto de agua que provoca el turismo masivo en una comunidad que sufre
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una brutal sequía. A las críticas de Íñigo Errejón sobre el proyecto contesta

Óscar Puente, ministro de Transportes, con un sarcasmo más propio de un

bromista rancio que de un ministro socialista: “Íñigo quiere ir a Buenos

Aires en tren”.

Comprendo que el reto de este tiempo es mantener un discurso

medioambientalista y hacerlo compatible con la justicia social y el

optimismo económico, pero es urgente de cara a un futuro que ya se

ensaña con la naturaleza en estos calurosos días de invierno. Yo también

quiero viajar en tren, señor ministro, no a Buenos Aires, sino por España, y

me conformo con que no haya averías o insólitos retrasos. También

quisiera defender la vida de un árbol que es defender aire y sombra. Suena

pueril, pero ya sabemos que no, que no lo es.
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