
Al hijo de un conocido mío le obligan prácticamente a creer en los Reyes

Magos, en el Ratoncito Pérez y hasta en Dios, pero le tienen prohibido el

amigo imaginario. Menos mal que el amigo imaginario es invisible y te

Segunda mano

El amigo imaginario es invisible y te puedes comunicar con él por

telepatía, de manera que suele pasar inadvertido. Yo tuve uno del

que mi familia no llegó a saber nada

Un nuño juega a la pelota.
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puedes comunicar con él por telepatía, de manera que suele pasar

inadvertido. Yo tuve uno del que mi familia no llegó a saber nada. Quizá

sospechaban de su existencia, quizá, pero no la pudieron demostrar porque

soy el rey del disimulo. Se suicidó el pobre cuando teníamos 15 años porque

le parecía, y con razón, que lo nuestro no era vida.

—Tendrías que haberte buscado un amigo real mejor que yo —le dije antes

de que se arrojara a las vías del metro.

Cuando empecé a escribir, quise contar su historia, pero me faltó talento.

Tomé no obstante algunas notas que deben de andar por algún sitio.

Imaginé que los amigos imaginarios vivían en una especie de limbo donde

no hacía ni frío ni calor y donde había un jefe (siempre hay un jefe) que

decidía su destino:

—Tú serás el amigo imaginario de Adolfo Rodríguez de la Vega y tú el de

Marisa de la Fuente Ibáñez.

Son dos ejemplos, claro. El caso es que el amigo invisible no te tocaba al

azar, sino que había un orden superior (siempre hay un orden superior)

que decidía a quién unir con quién. Como yo nací en una sociedad dividida

en clases, pensé que los amigos invisibles de los ricos no podían ser los

mismos que los de los pobres. Trato de imaginarme, no sé, al amigo

invisible, si lo tuvo, del rey Felipe VI y lo veo mejor vestido que el que me

tocó a mí, que iba hecho un desastre. Por cierto, que el mío, antes de serme

asignado, había sido el amigo invisible de otro niño que murió de ictericia.

Y es que abundan también los amigos invisibles de segunda mano. Si eres

de los que heredaban la ropa de sus hermanos mayores, sabrás de lo que

hablo.
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