
He aquí las dos reglas básicas del intelectual de izquierdas (si el Gobierno

es de izquierdas) y del intelectual de derechas (si el Gobierno es de

derechas): 1. El Gobierno siempre tiene razón. 2. Si el Gobierno no tiene

razón, rige la primera regla.
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Un llamamiento a la sumisión

Lo pasmoso es la mansedumbre y la sumisión al poder de quienes

deberían ser los primeros en impugnar sus desmanes

El escritor Albert Camus.
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Exagero, pero poco.

La expresión “intelectual independiente” es un pleonasmo: un intelectual

no independiente no es un intelectual; pero, entre nosotros, parece casi un

oxímoron: un intelectual independiente es un perro verde, o poco menos.

Aquí, salvo excepciones, el intelectual tiende a ser un idiota etimológico

(“idiotés” significa en griego quien se desentiende de la política) o un

capataz del poder; así que, si alguien osa rebelarse contra el poder, no

digamos si incita a rebelarse a los demás, el idiota se hace el sueco —no

vaya a ser que alguien se moleste—, pero el capataz reacciona como sus

homólogos de las plantaciones algodoneras de Virginia cuando oían

refunfuñar a los esclavos: “Pero ¿cómo podéis quejaros, ingratos? ¿No

coméis y bebéis y dormís bajo techo? ¿No os dais cuenta de que sois unos

privilegiados? ¿Qué más queréis?”. Es lo que ocurrió hace poco cuando un

escritor de izquierdas osó llamar a la rebelión contra un Gobierno de

izquierdas que engañó a sus votantes, empezando por él mismo, y contra el

envilecimiento de la política: mientras llovía sobre el díscolo un diluvio

difamatorio, destinado a amedrentarlo, los capataces de izquierdas se

apresuraron a recordarle que era “un privilegiado” y que su deber consistía

en “disolver motivaciones negativas”; claro que sí: es un privilegio que te

engañen, y lo que debes hacer, en vez de protestar, es disolver motivaciones

negativas, dar la razón al amo y exigir que la gente siga recogiendo

algodón. En cuanto a los capataces de derechas, reclamaron al insumiso

que, de rodillas y sollozando, pidiese perdón por haber votado a la

izquierda, lo culparon por haber sido engañado, lo trataron de tonto del

bote por seguir siendo de izquierdas y no citaron a un humorista francés

(“Cada día está más difícil votar a la izquierda, sobre todo si eres de

izquierdas”) porque su indigencia argumental es virtualmente ilimitada.

Entendámonos: al intelectual le entusiasman los llamamientos a la

rebelión, pero al de izquierdas sólo le entusiasman si los hacen los suyos

contra las tropelías de los gobiernos de derechas y al de derechas sólo si los

hacen los suyos contra las tropelías de los gobiernos de izquierdas. “¿Qué es

un hombre rebelde?”, se preguntó Albert Camus. “Es un hombre que dice

no”. Pero decir “no” no es decir “no” a los otros, a tus adversarios: eso es a

menudo una forma de gregarismo, porque es decir “sí” a los tuyos; decir

“no” de verdad es decir “no” a los tuyos cuando se equivocan o crees que se

equivocan, o cuando cometen un atropello o crees que lo cometen. El

riesgo, claro está, es ganarte el rechazo de todos; el riesgo es la soledad, el

ostracismo: convertirte en el enemigo del pueblo. Por fortuna, entre

nosotros el intelectual no corre casi nunca ese riesgo. Es verdad que, a
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veces, parece criticar al amo; pero no hay cuidado: es para salvar la cara, y

o bien sus críticas son tan crípticas que nadie nota que son críticas, o bien

son halagos disfrazados de críticas, que son los mejores halagos. En

realidad, el intelectual como es debido se dedica ante todo a disolver las

motivaciones negativas que provoca en la ciudadanía el ejercicio del poder

de los suyos. Es decir, a ejercer de capataz.

Mal rollo: lo raro no debería ser rebelarse contra el engaño, la vileza y la

injusticia, vengan de donde vengan; lo raro, lo pasmoso es la

mansedumbre, el aborregamiento y la sumisión al poder de quienes

deberían ser los primeros en impugnar sus desmanes y en cambio se

aplican a urdir, como dice Noam Chomsky, las “ilusiones necesarias” para

justificarlos. Aunque quizá no sea tan pasmoso; quizá para entenderlo

baste con recordar aquella verdad escalofriante formulada por el Gran

Inquisidor de Dostoievski en Los hermanos Karamazov: “Para el hombre no

hay preocupación más constante y atormentadora que la de buscar cuanto

antes, siendo libre, ante quién inclinarse”.
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