
Charles Darwin dedicó ocho años a estudiar los percebes. Acabó intuyendo

que en la existencia de un animal extraño, casi imposible, fusión entre

mineral y vida, se escondían algunas de las claves extraordinarias de la
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teoría de la evolución. Y de esta manera los percebes, que llevaban cinco

millones de años sobreviviendo en el planeta a todas las calamidades, se

enfrentaron a Dios y también ganaron. Darwin estudió 10.000 clases de

percebes, con fichas para cada una de ellas, y esa obsesión —y muchas

otras— le hicieron comprender la evolución que ese animal invertebrado y

hermafrodita sin extremidades ni ojos ni corazón, pero con un pene

descomunal, el mayor del reino animal porque se estira hasta dar con otro

percebe con el que reproducirse (no pueden moverse), había hecho para no

extinguirse. Solo es posible que exista en zonas peligrosas, rocas que

necesitan oleajes salvajes de agua fría (a más oleaje y más fría el agua,

mejores y más grandes percebes) porque su carga de oxígeno es tan

extraordinaria que pueden respirarlo: los percebes viven de ese oxígeno.

Impresiona que un animal tan pequeño sea el responsable de tantas

muertes (las de percebeiros gallegos que se juegan la vida para cogerlos en

los lugares más inhóspitos, porque cuanto más inhóspito mejor será el

percebe y más valor tendrá). Impresiona la evolución biológica del percebe

y también la cultural, que lo ha depositado en los platos como manjar

exquisito. Impresiona, sobre todo, que para su supervivencia necesite

mareas agitadas, aguas heladas, rocas de improbable acceso, lugares en los

que los seres humanos pueden morir por arrancar algo del tamaño de un

dedo, y sin embargo todo ello es una lección inquietante de vida: hay quien

solo sobrevive en la tormenta, y no duraría dos días en un mar plácido

quieto como un plato.
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