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La belleza segun Susan Sontag: una forma de
ascension social interminable

En la cima estan las “estrellas” y parece como si solo ellas tuvieran
derecho a romper con el canon. ‘Ideas’ adelanta un extracto de un
texto de 1975 de la reconocida pensadora, inédito hasta ahora en
espariol

SUSAN SONTAG
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Unas mujeres se maquillan en un parque en Paris alrededor de 1930.
ALBERT HARLINGUE (ROGER VIOLLET / GETTY IMAGES)

Las ideas que parecen mds expresivas y ejercen el mayor poder de
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seduccion son en el fondo contradictorias. Una de ellas es la libertad. Otra
es la belleza, esa pécima demasiado pesada de tantos consabidos opuestos:
lo natural y lo historico, lo pristino y lo artificial, lo individualizador y lo
conformista, incluso lo bello y lo feo.

La belleza, que se supone comprendida (y valorada) por la intuicion, se
relaciona con lo natural. Sin embargo, queda abrumadoramente claro que
la belleza es un hecho historico. Las diferentes culturas exhiben una
asombrosa diversidad de ideas sobre la belleza. Y es entre las sociedades
llamadas primitivas, o en todo caso premodernas, donde la belleza se
vincula mas drasticamente con el artificio. La depilacién del vello corporal,
la pintura del cuerpo, las cicatrices ornamentales en la piel son algunas de
las formas mas anodinas del disfraz basico, si bien algunas culturas
practican mutilaciones mas ambiciosas: labios como platillos, nalgas en
voladizo, pies aplastados y similares ideales de belleza que a su vez nos
parecen extravagantes y evidentemente feos.

MAS INFORMACION

‘Cosmetriarcado’: ;es la guapura el lado feo del patriarcado?

Sin embargo, todos los programas de belleza, aunque parezcan
especialmente perversos o tenaces, son intrinsecamente fragiles. El ideal
de belleza de toda cultura, ya sea artificial o natural, se vera modificado por
el contacto con otra cultura; y, en los casos de expolio cultural, una
sociedad puede perder precipitadamente la confianza en sus propios
canones de belleza, como certifican las estadisticas de operaciones de
alisamiento de parpados efectuadas en Japon desde la Segunda Guerra
Mundial.

Otra paradoja. Siempre se piensa que la belleza “viene dada”. Pero, al
mismo tiempo, se entiende que es adquirida. La belleza es algo que es
preciso cuidar, que debe vigilarse, que se puede realzar: mediante el
ejercicio, la dieta adecuada, las lociones y cremas. Algo que puede, con
limitaciones, crearse o fingirse: mediante el maquillaje, la ropa
favorecedora. (El ultimo recurso es, por supuesto, la cirugia). La belleza es
la materia prima de las artes del embellecimiento, de lo que ha acabado
siendo, en nuestra época, la “industria” de la belleza. La belleza se supone
un don —que algunas personas nazcan bellas y otras no, se considera una
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de las injusticias mas afrentosas de la naturaleza (o de Dios)—, asi como una
via de superacion personal. El atractivo fisico se tiene por una condicion
natural de las mujeres, tanto como un objetivo al que deben dedicarse y
perseguir con diligencia, a fin de distinguirse de otras mujeres.

Y ello sefala incluso otra paradoja. Ser bella nos vuelve singulares,
excepcionales. Pero ser bella también supone estar a la altura de un canon
o norma (“la moda”). La paradoja queda subsanada en parte cuando se
recuerda que la belleza es una de esas ideas —como la verdad, como la
libertad— que cobra significado en su permanente contraste (aunque solo
sea tacitamente) con una idea antagonica, negativa. Pero seria ingenuo
suponer que lo “feo” es el inico opuesto que implica lo “bello”. En efecto,
segun la 16gica misma de la moda, lo bello a menudo tiene que parecer —al
principio— feo. El opuesto implicito de lo “bello” es mas bien lo “comun”, lo
“vulgar”.

En cuestiones de belleza todos nacemos paletos. Aprendemos lo que es
bello, lo cual implica que la belleza puede ensefiarse, y se ensefia. Pero no
es una leccion que promueva sentimientos igualitarios. La belleza es un
sistema de clases que opera dentro del codigo sexista: sus despiadados
procedimientos de clasificacion y su espinoso fomento de los sentimientos
de superioridad e inferioridad persisten a pesar de (y acaso debido a) una
sorprendente movilidad ascendente y descendente. La belleza es una
forma de ascension social interminable, especialmente ardua por el hecho
de que, en nuestra sociedad, los requisitos que confieren acceso a la
aristocracia de la belleza cambian constantemente. En la cima de la
jerarquia se encuentran las “estrellas”, las cuales monopolizan el derecho a
impulsar una nueva idea insolente de la belleza que luego adoptan e imitan
muchisimas personas.

Algunos cambios en la idea de belleza no son cambios reales. A menudo,
unos canones de belleza al parecer diferentes celebran de hecho los
mismos valores. Cuando la mayoria de los europeos y estadounidenses —
entre ellos, las mujeres— trabajaban al aire libre, la piel muy blanca era una
condicion sine qua non de la belleza femenina. Ahora que la mayoria de la
gente trabaja en interiores, lo atractivo es la piel bronceada. El aparente
cambio de ideal de belleza oculta la perfecta continuidad del canon. Lo que
se aprecia tanto en la palidez como en el bronceado es un color de piel que
no se relaciona con el trabajo duro, sino que representa el lujo, el privilegio,
el ocio. Otro ejemplo. Un arbitrario cambio de “gusto” no es la causa de que
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la silueta femenina ideal se haya ido adelgazando paulatinamente (sobre
todo en las caderas) durante el ultimo siglo. Como todas las sociedades a lo
largo de la historia han estado sometidas al azote de la escasez, de modo
que la mayoria de la gente nunca disponia de alimento suficiente, lo rollizo
(o incluso la obesidad) solia parecer bello. En la Europa y Norteamérica
modernas, inauditamente prosperas, donde por primera vez en la historia
la mayoria de la gente se alimenta en exceso, resulta distinguido ser
delgado.

Sin embargo, que muchos canones de lo bello se cifian a lo que diferencia a
los “pocos” de los “muchos” no implica que todas las ideas de belleza en
nuestra sociedad sean equivalentes o que no se produzca algan cambio
interesante. La belleza, tal como la conocemos, florece seguin los
imperativos de la sociedad de consumo: es decir, crear necesidades que
antes no existian.

En las primeras fases del consumismo, cuando solo se capta a un conjunto
relativamente reducido de personas, los cinones pueden seguir siendo
provocadoramente exigentes, esnobistas. La belleza se vincula a la
fragilidad, a lo inaccesible, al glamur y la elegancia. Pero a medida que el
numero de clientes para esas necesidades aumenta, es inevitable que el
canon sea un poco mas permisivo. Actualmente los modelos de belleza son
menos aristocraticos, menos melancolicos, menos intimidatorios.

Sarah Bernhardt, Greta Garbo, Marlene Dietrich fueron las princesses
lointaines mas celebradas; y seria dificil sobrevalorar la hipnética autoridad
que sus poses languidas y estaticas y sus rostros perfectos ejercieron sobre
generaciones enteras. Nada ni remotamente parecido a ese grado de
lealtad y sumision imaginativa despertaron las representantes tardias
(demasiado tardias) de su raza: princesas de plastico como Grace Kelly y
Catherine Deneuve son, para mi gusto, simplemente demasiado bellas. (En
los casos de Deneuve y Kelly, su trayectoria estelar detenida o abandonada
indica que ser tan bella es, en nuestra generacion, una suerte de desventaja.
Un caso limite: la carrera entrecortada de Faye Dunaway por ese problema.
Para triunfar como estrella, Dunaway esta obligada a pedir papeles que
oculten su belleza).

» ¢

Actualmente las ideas de la belleza son mas “naturales”, “saludables” y
diversas, las cuales enfatizan mas la actividad que la languidez. (Aunque
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dicha actividad —el cortejo romantico, los deportes, las vacaciones— aun se
asocie con el ocio mas que con el trabajo). La belleza ya no es ideal, es
individualizada. Este cambio causa que los clientes de lo bello
presuntamente sientan menos ansiedad al no cumplir unos canones de
exigencia imposible. Pero incluso en su forma relativamente mas accesible,
ya que los canones de belleza parecen estar democratizandose, todavia son
propagados por las “estrellas”.

Susan Sontag (Nueva York, 1933-2004) fue ensayista. Este extracto es parte de un texto que escribid en
1975 para Voge USA y es un adelanto del libro De las mujeres, una recopilacién de sus primeros
ensayos, de Debate, que se publica este 1 de febrero.



