
No sé si todo empezó con la “agenda veinte treinta” de la ONU, o sea, la

“agenda dos mil treinta” que se habría dicho antes. Como en inglés se lee

twenty thirty, la palurdez habitual de algunos españoles con micrófono ya
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está redundando en la copia.

Ahora se extiende en el lenguaje público la costumbre de pronunciar los

años como si fueran dos cifras separadas: “Esto lo dejamos para el

presupuesto veinte veinticinco”. Así nos sentimos más internacionales, más

del primer-primer mundo, intentamos que los incautos nos vean como

profesionales formados en el extranjero que manejamos unas formas que

no son las de aquí. Cuando oigo en la radio que alguien anuncia “nuestro

horizonte de entrada en beneficios es el año veinte veintiséis”, ya sé que es

un impostor. Y también que por tanto no entrará en beneficios en el año

veinte veintiséis.

Lo pronuncian de esa forma, como si fueran las medidas de una estantería,

el ancho y el alto de una nevera o las líneas de banda y de fondo de un

campo de fútbol, casos todos ellos donde la formulación se refiere a dos

longitudes distintas y no a una sola propiedad de medida.

La moda ha arraigado entre consultores, entre profesores de escuelas de

negocios, entre políticos con apariencia de ilustrados y también entre

periodistas que intentan asemejarse a todos ellos a la vez. Pero no lo he

oído en el supermercado, ni en el bar, ni tampoco me deseó nadie en

Nochevieja “¡feliz veinte veinticuatro!”.

El presente año se puede decir en inglés two thousand and twenty-four y

también twenty twenty-four. O sea, los anglosajones disponen de las

posibilidades equivalentes a “dos mil y veinticuatro” y “veinte veinticuatro”,

si bien la variedad estadounidense suprime la conjunción and (y). Ahora

bien, esa doble denominación es reciente, porque las menciones a los años

anteriores a 2000 sólo se pronuncian con las dos cifras separadas; 1997:

nineteen ninety-seven (diecinueve noventa y siete) y no one thousand nine-

hundred and ninety-seven (mil novecientos y noventa y siete). No obstante,

se dan algunas excepciones, como ocurre con 1900, cuya enunciación

equivaldría a decir “diecinueve cien” (y no “diecinueve cero cero”).

En inglés tenía sentido que se consolidase para los años la opción corta.

Entre nineteen ninety-seven y su alternativa one thousand nine-hundred and

ninety-seven, sale a cuenta elegir aquella porque es menos engorrosa. Pero

en español no se gana nada con “veinte treinta” frente a “dos mil treinta”. Y

sin embargo, ahí va.
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En esta imitación nos pasa lo mismo que con el signo ampersand (&.),

inventado en el siglo I antes de Cristo por el taquígrafo de los discursos de

Cicerón para abreviar en un solo trazo la omnipresente conjunción latina

et. En la lengua inglesa se aprovechó como reducción de and, pero en

castellano desapareció porque tal signo requería mayor esfuerzo

caligráfico que la simple conjunción “y”, su equivalente. Sin embargo, ahora

lo vemos por doquier en marcas y compañías españolas como signo de

nuestra acomplejada modernidad.

La Agenda 2030 incluye unos objetivos de desarrollo sostenible para el

planeta. Perfecto. Ojalá se logren. Pero el desarrollo sostenible empieza en

español con un enunciado difícil de sostener. Quizás pase de moda pronto

y ni siquiera llegue al año veinte veintisiete.
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