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Estado de penuria

Con tanto esfuerzo por privatizarla, por extorsionarla, por trocearla, por
parasitarla, no tiene nada de extrafio que la Administracion estatal dé
muestras tan alarmantes de debilidad y deterioro
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El Estado es una idea abstracta, una institucion a la vez temible y lejana, y
también es una carta certificada que si no se entregara a tiempo causaria un
problema, un tramite judicial que si se atasca puede sabotearle a uno la vida, una
pension que llega con puntualidad a la cuenta de un jubilado, una escuela o un
instituto donde profesores competentes educan a alumnos que reciben igual
trato sin que importe su origen, un quiréfano en el que un enfermo sin recursos
se somete a una operacion a manos de un personal médico de maxima
cualificacion que usa la mejor tecnologia. El Estado es la bibliotecaria que
organiza un club de lectura, y el personal especializado y entusiasta que gestiona
un sistema nacional de trasplantes que no tiene igual en el mundo por su eficacia
y su equidad, y la patrulla militar que lleva a cabo una mision de paz dificil y
arriesgada en una zona de conflicto, y el policia o el guardia civil que asiste a una
persona atribulada que acaba de ser victima de un accidente o de un crimen. El
Estado, en nuestro pais, padece una debilidad originaria que viene tal vez de los
sobresaltos y las guerras civiles del siglo XIX, y también de la omnipotencia
corrosiva de la Iglesia catélica, muy poco interesada en la fortaleza del poder
civil, asi como de la falta de una conciencia generosa del bien comun en las
clases dirigentes, que lo usaron siempre para defender sus privilegios y, sobre
todo, para saquearlo con la picaresca soérdida del trafico de influencias. Incluso
el Estado franquista, que alimentaba fantasias de corporativismo y totalitarismo,
era una entelequia pobretona, tan lastrada por la penuria como por la
incompetencia, y tan solo eficiente en lo que Paul Preston llam¢ la “politica de la
venganza’, contra los vencidos en la Guerra Civil, y luego en la persecucion y en
la tortura de sindicalistas y militantes de izquierdas. El doctor Vicente Pozuelo,
médico de Franco, contaba en sus memorias que en los Consejos de Ministros
del afio 74 aun no habia ni micréfonos. La mesa del Consejo era muy larga, la voz
de Franco muy débil, y los ministros a veces estaban amedrentados y no
levantaban las suyas. Cuando empez0 a tener graves hemorragias, en la
enfermeria de El Pardo no habia medio de contenerlas, porque era una
enfermeria de cuartel. En los primeros afios del terrorismo, los artificieros de la
Guardia Civil intentaban desactivar las bombas etarras sin proteccion ninguna y
sin mas herramienta que una cafa de pescar, que ademas pagaban de su bolsillo.
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En Francia basta ver el edificio de un lycée de ensefianza media con su bandera
tricolor en la fachada de piedra y el rotulo République Francaise inscrito en el
dintel para darse cuenta de que el Estado es una cosa muy seria. Galdés
comparaba el Estado espafiol con una vaca lechera a cuyas ubres nunca muy
opulentas se amarraban los parasitos innumerables del favor politico, la turba de
los funcionarios en activo y los cesantes cuya Uinica esperanza en la vida era una
colocacion ganada con el servilismo y la intriga. Aquellas antiguas fragilidades
de pais atrasado probablemente solo empezaron a remediarse de verdad con el
transito a la democracia, pero los nuevos tiempos han traido otras amenazas,
quizas porque nosotros llegamos al Estado de bienestar, que es la forma mas
justa y razonable del Estado, justo cuando en otras partes del mundo que
llegaron antes a él estaban ya empezando a desmantelarlo, después de haberlo
desacreditado. Fomentando la mala fama de la burocracia y la ineficiencia, los
gobiernos de derechas (y muchas veces los socialdemocratas) se lanzaron a la
privatizacion de servicios fundamentales, que ofrecian posibilidades enormes de
rentabilidad: en la educacidn, en la salud, en la banca publica, en los
ferrocarriles, en las comunicaciones, hasta en la gestion del agua.

El recelo antiguo de la izquierda hacia el Estado tiene sus motivos: el Estado,
histéricamente, ha sido un instrumento de las clases dirigentes y sus intereses, y
solo fue democratizandose y reconociendo derechos después de luchas
tremendas. Si las fuerzas del orden disuelven a sablazos o a tiros una
manifestacion obrera, el Estado al que sirven no puede inspirar mucha
confianza. La palabra Estado, ademas, en el vocabulario politico espaiiol, tiene el
sentido entre sospechoso y despectivo que le han inoculado esos nacionalistas
periféricos que al no pronunciar nunca la palabra Espafia imaginan que borran
su existencia. En esos juegos verbales participa también una parte de la
izquierda, que sufre una envidia freudiana de reciedumbre identitaria y cree que
el progresismo consiste en ser al menos tan nacionalista y hasta separatista
como los nacionalistas, y que si uno dice Espafia es un habitante de eso que el
presidente del Gobierno ha llamado “la fachosfera”, quizas con el propdsito de
que no decaiga la fiesta alegre y corrosiva de la confrontacion.

Con tanto esfuerzo por privatizarlo, por extorsionarlo, por trocearlo, por
parasitarlo, no tiene nada de extrafio que el Estado dé muestras tan alarmantes
de debilidad y deterioro. La carta certificada tarda o se extravia, el tramite
judicial queda empantanado, la lista de espera es tan larga que el enfermo grave
no llega a tiempo a la operacion. Los servicios que presta el Estado son tan
esenciales que cuando funcionan bien nadie repara en su existencia ni agradece
su valor. Durante la pandemia tuvimos ocasién de comprobar que solo el Estado,
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con el soporte de la Union Europea, podia asegurar el mantenimiento de los
servicios esenciales para la vida y financiar las investigaciones que culminaron
en la invencién de una vacuna efectiva, y en el logro formidable de distribuirla
por todo el continente.

A muchas personas de izquierdas les cuesta aceptarlo, pero esas tareas
asistenciales y protectoras del Estado incluyen el orden: el orden publico, el
monopolio de la violencia, rigurosamente sometido a la ley y al respeto de los
derechos humanos, el oficio supremo que Thomas Hobbes atribuia a su
Leviatan. Orden publico suena a carga policial, pero es la tranquilidad con que
va uno por la calle, la perspectiva razonable de no sufrir una agresion, y de que si
es victima de un delito podra recibir reparacion, y tendra defensa contra la
fuerza bruta y el abuso. Cada vez que voy paseando por una calle europea pienso
en el privilegio del que disfruto, inaccesible para mucha gente como yo en
muchas ciudades del mundo. Vivir con miedo es tan dafiino como pasar hambre.
“La seguridad es una de las necesidades esenciales del alma”, dice Simone Weil.
El Estado, que parece tan fuerte, puede derrumbarse de golpe, y la consecuencia
no es la liberacion de los oprimidos, sino el triunfo de los poderosos y los
criminales. Hablo con personas que vienen de Ecuador y cuentan cosas terribles
sobre la brutalidad sanguinaria de los narcotraficantes, que se ceba en las
personas mas pobres, que son las menos protegidas.

El Estado, estos dias, en Espafia, son unos guardias civiles asesinados en una
especie de chalupa lamentable, embestidos por una narcolancha mucho mas
poderosa, sometidos a la burla de los delincuentes y de la chusma que los jalea
como héroes. El Estado es que, una semana después, las cinco embarcaciones
del Servicio Maritimo de la Guardia Civil sigan averiadas e inservibles, sin
esperanza de arreglo inmediato. Un guardia que prefiere callar su nombre le
dice a Jesus A. Cafias en el periodico: “Tenemos tres mecanicos para el
mantenimiento, pero las grandes reparaciones las hace una empresa de la calle y
necesitan un presupuesto aprobado por Madrid. La burocracia es muy lenta”. Es
la voz inmemorial, el fatalismo quejumbroso de la Administracién espafiola, la
triste impotencia del Estado.
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