Rosa Montero: “;Mas periodismo? Me queda poco
tiempo de vida y quiero hacer lo que me caliente
mas el corazon”

La escritora recupera sus cronicas de los setenta y ochenta, el retrato de una
Espafia llena de problemas que no temia el futuro

Rosa Montero, en su casa.
ALVARO GARCIA

BERNA GONZALEZ HARBOUR

Madrid - 12 MAR 2024 - 05:30CET
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Rosa Montero se asomo casi por azar a sus cronicas mas antiguas y lo que vio en

ellas fue el retrato de una Espafia distinta y a la vez pareja a la actual; tan lejos en el
tiempo como cerca en errores (la droga) o en temas de una musica popular (zorra)
que se repiten; tan esperanzada como cargada de problemas. La escritora (Madrid,



https://elpais.com/autor/rosa-montero/
https://elpais.com/autor/rosa-montero/
https://elpais.com/autor/berna-gonzalez-harbour/#?rel=author_top
https://elpais.com/hemeroteca/2024-03-12/
https://elpais.com/hemeroteca/2024-03-12/
https://elpais.com/hemeroteca/2024-03-12/
https://elpais.com/hemeroteca/2024-03-12/
https://elpais.com/hemeroteca/2024-03-12/
https://elpais.com/hemeroteca/2024-03-12/
https://elpais.com/hemeroteca/2024-03-12/
https://elpais.com/autor/berna-gonzalez-harbour/#?rel=author_top
https://web.whatsapp.com/send?text=Rosa%20Montero%3A%20%E2%80%9C%C2%BFM%C3%A1s%20periodismo%3F%20Me%20queda%20poco%20tiempo%20de%20vida%20y%20quiero%20hacer%20lo%20que%20me%20caliente%20m%C3%A1s%20el%20coraz%C3%B3n%E2%80%9D%0D%0A%0D%0Ahttps%3A%2F%2Felpais.com%2Fcultura%2F2024-03-12%2Frosa-montero-mas-periodismo-me-queda-poco-tiempo-de-vida-y-quiero-hacer-lo-que-me-caliente-mas-el-corazon.html%3Fssm=whatsapp_CC
https://web.whatsapp.com/send?text=Rosa%20Montero%3A%20%E2%80%9C%C2%BFM%C3%A1s%20periodismo%3F%20Me%20queda%20poco%20tiempo%20de%20vida%20y%20quiero%20hacer%20lo%20que%20me%20caliente%20m%C3%A1s%20el%20coraz%C3%B3n%E2%80%9D%0D%0A%0D%0Ahttps%3A%2F%2Felpais.com%2Fcultura%2F2024-03-12%2Frosa-montero-mas-periodismo-me-queda-poco-tiempo-de-vida-y-quiero-hacer-lo-que-me-caliente-mas-el-corazon.html%3Fssm=whatsapp_CC
https://web.whatsapp.com/send?text=Rosa%20Montero%3A%20%E2%80%9C%C2%BFM%C3%A1s%20periodismo%3F%20Me%20queda%20poco%20tiempo%20de%20vida%20y%20quiero%20hacer%20lo%20que%20me%20caliente%20m%C3%A1s%20el%20coraz%C3%B3n%E2%80%9D%0D%0A%0D%0Ahttps%3A%2F%2Felpais.com%2Fcultura%2F2024-03-12%2Frosa-montero-mas-periodismo-me-queda-poco-tiempo-de-vida-y-quiero-hacer-lo-que-me-caliente-mas-el-corazon.html%3Fssm=whatsapp_CC
https://web.whatsapp.com/send?text=Rosa%20Montero%3A%20%E2%80%9C%C2%BFM%C3%A1s%20periodismo%3F%20Me%20queda%20poco%20tiempo%20de%20vida%20y%20quiero%20hacer%20lo%20que%20me%20caliente%20m%C3%A1s%20el%20coraz%C3%B3n%E2%80%9D%0D%0A%0D%0Ahttps%3A%2F%2Felpais.com%2Fcultura%2F2024-03-12%2Frosa-montero-mas-periodismo-me-queda-poco-tiempo-de-vida-y-quiero-hacer-lo-que-me-caliente-mas-el-corazon.html%3Fssm=whatsapp_CC
https://www.facebook.com/dialog/share?display=popup&app_id=94039431626&href=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fcultura%2F2024-03-12%2Frosa-montero-mas-periodismo-me-queda-poco-tiempo-de-vida-y-quiero-hacer-lo-que-me-caliente-mas-el-corazon.html%3Fssm=FB_CC&quote=Rosa%20Montero%3A%20%E2%80%9C%C2%BFM%C3%A1s%20periodismo%3F%20Me%20queda%20poco%20tiempo%20de%20vida%20y%20quiero%20hacer%20lo%20que%20me%20caliente%20m%C3%A1s%20el%20coraz%C3%B3n%E2%80%9D
https://www.facebook.com/dialog/share?display=popup&app_id=94039431626&href=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fcultura%2F2024-03-12%2Frosa-montero-mas-periodismo-me-queda-poco-tiempo-de-vida-y-quiero-hacer-lo-que-me-caliente-mas-el-corazon.html%3Fssm=FB_CC&quote=Rosa%20Montero%3A%20%E2%80%9C%C2%BFM%C3%A1s%20periodismo%3F%20Me%20queda%20poco%20tiempo%20de%20vida%20y%20quiero%20hacer%20lo%20que%20me%20caliente%20m%C3%A1s%20el%20coraz%C3%B3n%E2%80%9D
https://www.facebook.com/dialog/share?display=popup&app_id=94039431626&href=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fcultura%2F2024-03-12%2Frosa-montero-mas-periodismo-me-queda-poco-tiempo-de-vida-y-quiero-hacer-lo-que-me-caliente-mas-el-corazon.html%3Fssm=FB_CC&quote=Rosa%20Montero%3A%20%E2%80%9C%C2%BFM%C3%A1s%20periodismo%3F%20Me%20queda%20poco%20tiempo%20de%20vida%20y%20quiero%20hacer%20lo%20que%20me%20caliente%20m%C3%A1s%20el%20coraz%C3%B3n%E2%80%9D
https://www.facebook.com/dialog/share?display=popup&app_id=94039431626&href=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fcultura%2F2024-03-12%2Frosa-montero-mas-periodismo-me-queda-poco-tiempo-de-vida-y-quiero-hacer-lo-que-me-caliente-mas-el-corazon.html%3Fssm=FB_CC&quote=Rosa%20Montero%3A%20%E2%80%9C%C2%BFM%C3%A1s%20periodismo%3F%20Me%20queda%20poco%20tiempo%20de%20vida%20y%20quiero%20hacer%20lo%20que%20me%20caliente%20m%C3%A1s%20el%20coraz%C3%B3n%E2%80%9D
https://twitter.com/intent/tweet?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fcultura%2F2024-03-12%2Frosa-montero-mas-periodismo-me-queda-poco-tiempo-de-vida-y-quiero-hacer-lo-que-me-caliente-mas-el-corazon.html%3Fssm=TW_CC&text=Rosa%20Montero%3A%20%E2%80%9C%C2%BFM%C3%A1s%20periodismo%3F%20Me%20queda%20poco%20tiempo%20de%20vida%20y%20quiero%20hacer%20lo%20que%20me%20caliente%20m%C3%A1s%20el%20coraz%C3%B3n%E2%80%9D&via=el_pais&lang=es
https://twitter.com/intent/tweet?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fcultura%2F2024-03-12%2Frosa-montero-mas-periodismo-me-queda-poco-tiempo-de-vida-y-quiero-hacer-lo-que-me-caliente-mas-el-corazon.html%3Fssm=TW_CC&text=Rosa%20Montero%3A%20%E2%80%9C%C2%BFM%C3%A1s%20periodismo%3F%20Me%20queda%20poco%20tiempo%20de%20vida%20y%20quiero%20hacer%20lo%20que%20me%20caliente%20m%C3%A1s%20el%20coraz%C3%B3n%E2%80%9D&via=el_pais&lang=es
https://twitter.com/intent/tweet?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fcultura%2F2024-03-12%2Frosa-montero-mas-periodismo-me-queda-poco-tiempo-de-vida-y-quiero-hacer-lo-que-me-caliente-mas-el-corazon.html%3Fssm=TW_CC&text=Rosa%20Montero%3A%20%E2%80%9C%C2%BFM%C3%A1s%20periodismo%3F%20Me%20queda%20poco%20tiempo%20de%20vida%20y%20quiero%20hacer%20lo%20que%20me%20caliente%20m%C3%A1s%20el%20coraz%C3%B3n%E2%80%9D&via=el_pais&lang=es
https://twitter.com/intent/tweet?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fcultura%2F2024-03-12%2Frosa-montero-mas-periodismo-me-queda-poco-tiempo-de-vida-y-quiero-hacer-lo-que-me-caliente-mas-el-corazon.html%3Fssm=TW_CC&text=Rosa%20Montero%3A%20%E2%80%9C%C2%BFM%C3%A1s%20periodismo%3F%20Me%20queda%20poco%20tiempo%20de%20vida%20y%20quiero%20hacer%20lo%20que%20me%20caliente%20m%C3%A1s%20el%20coraz%C3%B3n%E2%80%9D&via=el_pais&lang=es
https://www.linkedin.com/sharing/share-offsite/?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fcultura%2F2024-03-12%2Frosa-montero-mas-periodismo-me-queda-poco-tiempo-de-vida-y-quiero-hacer-lo-que-me-caliente-mas-el-corazon.html%3Fssm=LK_CC
https://www.linkedin.com/sharing/share-offsite/?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fcultura%2F2024-03-12%2Frosa-montero-mas-periodismo-me-queda-poco-tiempo-de-vida-y-quiero-hacer-lo-que-me-caliente-mas-el-corazon.html%3Fssm=LK_CC
https://www.linkedin.com/sharing/share-offsite/?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fcultura%2F2024-03-12%2Frosa-montero-mas-periodismo-me-queda-poco-tiempo-de-vida-y-quiero-hacer-lo-que-me-caliente-mas-el-corazon.html%3Fssm=LK_CC
https://www.linkedin.com/sharing/share-offsite/?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fcultura%2F2024-03-12%2Frosa-montero-mas-periodismo-me-queda-poco-tiempo-de-vida-y-quiero-hacer-lo-que-me-caliente-mas-el-corazon.html%3Fssm=LK_CC
https://www.linkedin.com/sharing/share-offsite/?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fcultura%2F2024-03-12%2Frosa-montero-mas-periodismo-me-queda-poco-tiempo-de-vida-y-quiero-hacer-lo-que-me-caliente-mas-el-corazon.html%3Fssm=LK_CC
https://elpais.com/cultura/2024-03-12/rosa-montero-mas-periodismo-me-queda-poco-tiempo-de-vida-y-quiero-hacer-lo-que-me-caliente-mas-el-corazon.html#?prm=copy_link
https://elpais.com/cultura/2024-03-12/rosa-montero-mas-periodismo-me-queda-poco-tiempo-de-vida-y-quiero-hacer-lo-que-me-caliente-mas-el-corazon.html#?prm=copy_link
https://elpais.com/cultura/2024-03-12/rosa-montero-mas-periodismo-me-queda-poco-tiempo-de-vida-y-quiero-hacer-lo-que-me-caliente-mas-el-corazon.html#?prm=copy_link
https://elpais.com/cultura/2024-03-12/rosa-montero-mas-periodismo-me-queda-poco-tiempo-de-vida-y-quiero-hacer-lo-que-me-caliente-mas-el-corazon.html#?prm=copy_link
https://elpais.com/cultura/2024-03-12/rosa-montero-mas-periodismo-me-queda-poco-tiempo-de-vida-y-quiero-hacer-lo-que-me-caliente-mas-el-corazon.html#comentarios
https://elpais.com/cultura/2024-03-12/rosa-montero-mas-periodismo-me-queda-poco-tiempo-de-vida-y-quiero-hacer-lo-que-me-caliente-mas-el-corazon.html#comentarios
https://elpais.com/cultura/2024-03-12/rosa-montero-mas-periodismo-me-queda-poco-tiempo-de-vida-y-quiero-hacer-lo-que-me-caliente-mas-el-corazon.html#comentarios
https://elpais.com/cultura/2024-03-12/rosa-montero-mas-periodismo-me-queda-poco-tiempo-de-vida-y-quiero-hacer-lo-que-me-caliente-mas-el-corazon.html#comentarios
https://elpais.com/cultura/2024-03-12/rosa-montero-mas-periodismo-me-queda-poco-tiempo-de-vida-y-quiero-hacer-lo-que-me-caliente-mas-el-corazon.html#comentarios
https://elpais.com/cultura/2024-03-12/rosa-montero-mas-periodismo-me-queda-poco-tiempo-de-vida-y-quiero-hacer-lo-que-me-caliente-mas-el-corazon.html#comentarios

73 afios), premio nacional de las Letras Espafiolas en 2017, los releyé como si fueran
relatos de aquellos tiempos y por ello decidié publicarlas bajo el titulo Cuentos
verdaderos (Alfaguara). Lo dedica a “todos los trabajadores de EL PAIS” por los que
hicieron y hacen posible el trabajo.

Pregunta. Cuenta que llamaba a cobro revertido para bloquear el teléfono ptblico y
que no lo pudieran usar los demas periodistas.

Respuesta. {Es buenisimo! Eso me lo ensefi6 un viejo periodista de guerra. Cuando
vino el Papa éramos 300 periodistas para ocho teléfonos publicos y aprendi eso. Asi
que cuando llegaba a dictar mi cronica habia una masa de periodistas alrededor que
cogian el aparato y se encontraban con que al otro lado estaba... jla secretaria de EL
PAIS! Comprendo que era un truco sucio, pero era inevitable [rie a carcajadas].

MAS INFORMACION

Rosa Montero: “Hay que matar al enemigo interior, ese que dice no vales, que
eres una impostora”

P. ;Qué fue lo mas dificil?

R. El Nani [la desaparicion de un delincuente a manos de la policia]. Era un juicio
demasiado importante, habia que escribir sobre la marcha, mafiana y tarde, con una
complejidad del copdn, porque los acusados se volvian para acojonarte. Afrontaban
delitos terribles como tortura, asesinato y podian utilizar cualquier error para
meterte una querella. Era una tension de tal calibre que cada vez que lograba
mandar la crénica no podia respirar ni moverme. Un pelotazo de adrenalina.

P. ;Se ha reconocido al releerse?

R. Si, pero no me acordaba de casi nada. Son crénicas de hace 35 a 45 afios y he
tenido la sorpresa de recuperar la Espafa de aquella época, la falta de construccion
democratica, la cantidad de chorizos que habia. En la gira de Miguel Rios, por
ejemplo, era alucinante, todo era tan casposo, mafioso... Y a la vez tan parecido en
tantas cosas: el caso de Las Vulpes cuando cantaron Me gusta ser una zorray la
cancion de ahora; el asesinato de Teresa Mestre y un descuartizamiento reciente
como el de Daniel Sancho; el regreso de la droga...

Son croénicas de hace 35 a 45 afios y he tenido la sorpresa de recuperar
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la Espafia de aquella época, la falta de construccion democratica, la
cantidad de chorizos que habia”

P. ;Era una Espafia mejor o peor?

R. Espafia era peor. Otra cosa es que el mundo ahora ha empeorado y los coletazos
de ello también nos afectan. Teniamos esperanza en el futuro. Creo que Caparros
decia que las sociedades se dividen entre las que tienen esperanza en el futuro o
miedo al futuro. Entonces estabamos en un mundo que tenia esperanza. Hoy, hay
miedo al futuro. Pero este es un pais mucho mas asentado democraticamente. Lo de
Las Vulpes le cost6 el trabajo a Carlos Tena y la presion acabd con ellas. Y hoy el
titulo de “zorra” suena antiguo, esta superado. Esta polémica es pequenia, la otra si
que lo fue, ahi hay avance. Pero en el devenir mundial todo ha empeorado. Como el
ascenso de la extrema derecha.

P. Ayer fue 11-M. ;Qué habria pasado hace 20 afios si hubiera existido Vox?
R. Con Vox y las redes habria habido muertes.
P. ;Qué hicimos bien en los setenta?

R. Fue la primera vez en nuestra historia que hubo un acuerdo de estado. Gerald
Brenan decia en El laberinto espafiol que en Espafia no hay sentido de lo social, que
es un pais de hordas, tribal. Y en los afios setenta fue la primera vez, y a lo peor la
ultima, en que el 98% de la poblacion dijo: se acabd esta historia fratricida de dos
siglos, vamos a construir Estado y lo hicimos. Fue un momento de gloria. Teniamos
todas las papeletas para ser como la antigua Yugoslavia: sociedades, culturas,
lenguas distintas, divergentes, unidas forzosamente por una dictadura igual de larga
que cuando cayo se empezaron a matar. Y no fue asi.

En 1992 teniamos que haber hecho otra cosa. Haber empezado el
tema de la memoria histérica y no taparla”

P. ;Y qué hicimos mal?

R. No hicimos nada mal. En ese momento hicimos lo mejor posible con los mimbres
que teniamos. Hasta las amnistias. Pero después, en 1992, ahi si que teniamos que
haber hecho otra cosa. Haber empezado el tema de la memoria histérica y no
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taparla. Pero en ese primer momento no se podia hacer. Quince afios después se
pudo hacer y no se hizo.

P. Describe una policia que daba miedo.

R. Muchisimo miedo, torturaban, se pasaban los derechos de la gente... aplicaban la
ley antiterrorista a delincuentes comunes y nadie decia nada, los médicos tampoco.
Todo el sistema estaba corrupto, eran unas alcantarillas brutales. Hoy estan arriba
en valoracion y con razon, porque se profesionalizaron. Yo que me paso la vida por
el mundo y no me fio de la policia en casi ningiin lado, aqui si.

P. Narra la peor época de la droga. ;Por qué ha vuelto?

R. Parece que olvidamos como sociedad. Por un lado, hemos avanzado y qué fragil
es todo a la vez. Por eso hay que defenderlo cada dia.

P. ;Qué le ha dado el periodismo?

R. Algo maravilloso: la capacidad de seguir aprendiendo toda la vida. Si te
especializas, te cierras a gran parte del mundo. Puedes ser un crack de la mosca del
vinagre, pero del resto ni mu. Y yo tengo una curiosidad total, de 360 grados, me
interesa practicamente todo y el periodismo me da esa posibilidad. Yo siempre he
sido una generalista, una plumilla. También te da la posibilidad de viajar al otro, a
los otros. Me encanta la gente, es lo que mas me interesa.

P. ;Lo echa de menos?

R. Nada, cero. Empecé con 19 afos, tengo toneladas de papeles con todo lo que he
publicado. Y ya esta. Uno hace cosas y tiene que seguir haciendo otras. Me queda
poco tiempo de vida y quiero hacer las cosas que me calienten mas el corazon.

P. Que son...

R. Escribir novela o ensayo, leer, escuchar musica, pasear por el monte, vivir con los
amigos...

P. ;El periodismo era mas valiente entonces?

R. Mucho mas valiente. El caso de Herrera de la Mancha, carcel en la que dos
funcionarios me contaron las torturas sistematicas y luego vinieron al periodico a
retirar sus nombres, hoy no se habria publicado. Pero lo hicimos. Entonces todos
arriesgabamos, intentdbamos cambiar la sociedad. Era una eleccion, era consciente.



P. Solo ha corregido las erratas. Los lectores suelen creer que antes no habia como
ahora. ;Han mitificado ese pasado?

R. Totalmente. Yo no me acordaba, pero habia erratas todo el rato, brutales,
parrafos cambiados de lugar, lineas que faltaban... La cantidad de erratas era
incomparable.

Siempre he tenido debilidad por lo canalla y lumpen, en mi literatura
también”

P. ;La cronica a la que mas carifio tiene?

R. La de Manolita Chen, porque siempre he tenido debilidad por lo canalla y
lumpen, en mi literatura también. En ese mundo marginal la realidad de la vida esta
mas a flor de piel que en nuestro mundo mas burgués, donde todo esta mas
matizado, oculto, maquillado. Ahi estd en carne viva.

P. ;Se ha arrepentido de algo?

R. Hay algo que tenia que haber quitado, entonces y ahora. En esa crénica digo de
una de las chicas jovencitas: “Tiene un cuerpo magnifico y cara de raton”. ;Por qué
puse eso? Pobrecita. Y ahora si lo lee la volvera a herir. Es lo tinico.

P. ;Y cémo ha visto su escritura?

R. Tiene una estructura de ficcion, muy literaturizada. Parecen relatos. Ahora ya no
se escribe asi porque lleva mucho mas tiempo. Para contar en una linea pequena
que alguien se pidio un carajillo en el bar tienes que haber estado ahi.

P. Ahora resolvemos mucho por Zoom. ;Haria periodismo por Zoom?
R. Nada de nada de nada.

Montero se despide y en la mesa de banquetas altas de una cafeteria de la puerta de
Alcala no quedan restos de carajillo, sino de té. Hasta su siguiente libro.



