JUAN DIEGO QUESADA

02 MAR 2024 - 05:30CET

© f Xin & 20

El Caribe ha vivido a menudo una historia de confusién y malinterpretacién. Se ha percibido desde el
exterior a través de una mirada colonial, representada en el conquistador que llegé a las islas enfundado
con casco y armadura y se adentré en un mundo exético. Supone abrazar la sexualizacion, el capitalismo
voraz, el resort todo incluido, los barriles de petréleo y las tormentas tropicales como forma de
aproximarse a este mundo enigmatico. El Caribe como objeto de deseo, de dominacion, sigue latente en el
corazén del hombre blanco occidental. Se olvida que este es un universo cambiante y flotante y que se
trata mas de una construccién mental que de una regiéon en concreto dibujada en un mapa. En realidad,
vive incrustado en un estudio de una habitaciéon en Nueva York, en la cocina de un Five Guys, en un
ordenador conectado al wifi desde la selva, en la tienda de electrénica de un indio que habla inglés
descendiente de una familia que lleva siglos viviendo ahi o en el regueton. El Caribe bafia un territorio sin
muros que en los ultimos afios trata de adquirir un nuevo significado y desempolvarse de esa cosificacion
que ha creado incluso una autopercepcion accidentada.

'Maniel 01' (2021), obra de Engel Leonardo.
OSCAR PERNAS MARTINEZ

Su historia también la cruza el desarraigo, la didspora, el exilio forzado o elegido. Un constante cambio,
movimiento y desplazamiento. El pintor Freddy Rodriguez naci6 en 1945 en Santiago de los Caballeros,
Republica Dominicana, y se exilié a Nueva York huyendo de Rafael Lednidas Trujillo, ese dictador
exagerado y sanguinario que acabé enterrado en el cementerio de Mingorrubio, en Madrid, donde le
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acompafa ahora el cadaver, o lo que queda de ¢€l, de Francisco Franco Bahamonde. Rodriguez, que murié
en Queens a los 76 afios a causa de la enfermedad de Lou Gehring, parecia que habia aterrizado en Marte.
La escena cultural dominante apenas prestaba atencién a los latinoamericanos. El comenzé, muy joven,
pintando rascacielos de Manhattan en la hora de comer del trabajo que le aseguraba el pan. Cultivé otros
géneros como el collage y la escultura, utilizaba metal con lienzo, tierra, vidrio, aserrin. Pero su verdadero
amor fue la abstraccion geométrica. En su periodo de madurez regresé a los temas del Caribe con un
punto de referencia inevitable, la colonizacién. No obvid la experiencia inmigrante, la tensién de llegar a
un lugar extrafio con tus costumbres a cuestas, ni los escandalos sexuales de la iglesia catdlica. Expreso el
racismo que sufrié a través del color y las formas. Rindié homenaje a los vivos, también a los muertos.
Levanté un monumento al aire libre para recordar a los fallecidos en un accidente de avién de American
Airlines, con destino Republica Dominicana, ocurrido nada mas despegar del JFK. Ahi sigue, un muro
curvado en el que estdn grabados los nombres de las victimas. Cuando fue ¢l a quien le lleg6 la hora,
Rodriguez fue considerado por los criticos como un artista estadounidense, esa especie de visa que se
otorga al talento pero se escamotea a la cotidianidad.

Los artistas del Caribe han sido pioneros en ‘performance’, arte conceptual y ambiental
en el contexto colombiano

Sin embargo, su marco mental, su personalidad, descanso en la idea Caribe. Su obra representa ese
trasiego incesante de humanidad y objetos, y por eso forma parte del programa La orilla, la marea y la
corriente: un Caribe ocednico, que se exhibird en la edicion de este afio en Arco, la feria de arte
contemporaneo de Madrid. La exposicion la comisionan Sarah Hermann, curadora e historiadora, y Carla
Acevedo-Yates, comisaria del Museum of Contemporary Art Chicago (MCA). Ambas hablan con mucho
entusiasmo de Freddy Rodriguez. Y no es que se centren solo en el Caribe hispanohablante, esa idea
preconcebida, sino que abarcan artistas como Gaélle Choisne, que vive en Paris, de madre haitiana, o el
belga-beninés nacido en Puerto Principe Adler Guerrier. En todo resumen hay un reduccionismo, pero la
intencién de esta muestra, desde el nombre, propone liberarnos de prejuzgar y dejar de buscar palmeras,
bikinis, gallos decapitados. “Hablamos de un mar ocednico y ese mar refuta lo fragmentado, lo
desconectado, el concepto insular que siempre se le ha dado al Caribe como espacio. Es una de las
maneras que hemos encontrado para comunicar esto”, explica Hermann por videollamada.

A la conversacion se ha unido Acevedo-Yates, rigida en la silla. Las 16gicas son legados coloniales, explica.
La poesia y la poética han ayudado a desafiar las formas y las estructura que vienen de los imperios
dominantes a lo largo de los siglos. Somos otro Occidente, afiade Hermann, que la historia del arte, tal y
como estd contada, no ha colaborado a la comprension de las culturas no europeas. Las dos coinciden en
que esto no puede llevar a escribir una lista de agravios y actuar de plafiideros. Pero tampoco describir
esta realidad desde lo magico, lo maravilloso, lo extraordinario, los hombres que se convierten en
animales, como contaba Alejo Carpentier. Claro que esta idea también se relaciona de forma directa con lo
que un nifio, que dormia en un colchdn junto a la cama de su abuelo, concibié en su cabeza y esparcié por
el mundo con sus libros. Gabriel Garcia Marquez contribuy¢ a lo real maravilloso del Caribe y a su
popularizacion. De esa forma intuitiva también se desplegaron los artistas haitianos, de los que hay
referencias en los libros de texto, pero también grandes agujeros de comprensién, puntos ciegos.

Los artistas del Caribe han sido pioneros en performance, arte conceptual y ambiental en el contexto del
arte colombiano. La artista y curadora Maria Isabel Rueda lamenta que se afronte una crisis de espacios
para el arte y la cultura. Han sido las universidades, explica, las que han mantenido activa la escena de
apoyos para el arte y la cultura y las que han apoyado a los estudiantes y facilitado espacios para la
circulaciéon de propuestas criticas que no solo se rigen por el mercado. “En el mundo del arte en el que yo
orbito hay propuestas interesantes de jévenes que por culpa de la centralizaciéon se han mantenido
excluidas de los lugares comunes”, acaba. Ademas de Arco, la Bienal de Venecia, dedicada al turismo,
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abordara de manera critica la visidon distorsionada del Caribe.




'Aprendiendo #4B' (2018), obra de Freddy Rodriguez.

No resulta nada sencillo exponer otras formas tan caribefias como el carnaval, tan relegado de los museos
como de la artesania. La gran fiesta de pluma y colores vertebra el calendario de estos lugares. Los
vestidos, las carrozas, los bailes, la noche. En unas practicas curatoriales que se llamaron Chotin,
celebradas en Panama a finales del afio pasado y auspiciadas por el Museo de Arte Contemporaneo de ese
pais, el MCA de Chicago y el MoMa PS], se hablé de cémo artistas de Bahamas habian incorporado
referencias al carnaval y se valoro a artesanos y especialistas que llevaban afios y afios en estas practicas.
Los artistas jévenes, como el dominicano Engel Leonardo, trabajan en estas hibridaciones. “No se
aproximan con una filosofia extractivista, son artistas portadores. Portadores de esas culturas”, incide
Hermann.

Leonardo aparece al otro lado de la pantalla del ordenador con un pelo a tazén y una sonrisa acogedora.
Estos dias disfruta paseando por el centro de Madrid y el parque del Retiro, en visperas de la inauguracién
de Arco. A diferencia de muchos artistas de su generacion, vive y trabaja en Santo Domingo. De manera
intuitiva empez6 a utilizar plantas, macetas, elementos del paisaje, material organico, parte del mobiliario.
Se adentro6 asi en el mundo Caribe, y toco las raices, no solo las indigenas, sino también la negra de los
esclavos que llegaron forzados. Asi ha acabado dedicando parte de su creacion a la investigacion y
entendimiento de los maniales, como se llamaba a las comunidades que formaban los negros que
escaparon de la esclavitud de las minas y las plantaciones de las cafias de azucar. De ahi salen esculturas
que tratan de transmitir toda esta energfa. El se ha acercado al exotismo desde la curiosidad y por eso
ademas le rinde tributo a Damballa, una deidad de la religién vudu haitiana. En su caso la caribefiidad es
geografica, no solo mental, y resulta ser una experiencia “que te atraviesa en la cotidianidad”. De ella no se
escapa en ningiin momento la sombra del colonialismo. Le parece contradictorio que el dia de la
independencia de su pais celebre la separacion de Haiti y no el rompimiento con el reino de Espafia.

Segun la curadora, hay muchos creadores pensando en el perreo y el reguetéon como una
forma estética y de rebelion

Eso quedo atras. Mds actual es el perreo y el movimiento de gltiteos que provoca el regueton. Este género
musical, que se ha utilizado como forma de protesta en el espacio publico, de emancipacién social frente
al meapilismo y la beateria, ha sido otro de estos casos exitosos del Caribe pa’el mundo entero. Se puede
escuchar regueton en arabe en el lobby de un hotel en Dubdi si se tiene buen oido. Carla Acevedo-Yates
asegura que hay muchos artistas de performance pensando en el perreo como una forma estética y de
rebelion. En 2019, Bad Bunny y Daddy Yankee se unieron a las protestas de la gente para deponer al
gobernador de Puerto Rico, y asi ocurrié.

Si Engel Leonardo asistira curioso a las reacciones a su obra de los visitantes a la feria, Madeline Jiménez
Santil prefiere quedarse en casa, que en su caso se trata de la Ciudad de México. Dominicana, desarrollé
un proyecto llamado Semillero Caribe como forma de acercarlo a México, un pais que vive a espaldas de €l
y lo identifica con el turismo y la prostitucion. “Para mi el arte contemporaneo en el Caribe no existe”,
explica desde el salén de su casa mientras los vendedores ambulantes tratan de torpedear con sus voces
huecas la conversacién. “El arte contemporaneo responde a una economia especifica que en el Caribe no
existe. No hemos robado a nadie para tener museos. Estamos en un sistema que no fue creado para
nosotros”, dice. Ella ha utilizado en sus artefactos su propio cuerpo, que dibuja formas geométricas, y para
evadir la instrumentalizacion las transforma en un nuevo cédigo. A veces los dibujos tienen forma de
juguetes sexuales y se vuelven piezas histéricas, de bastidor puro en lino, una manera de usar el lenguaje
tradicional, “el arte puro”, al que agujerea, bafia y llena de color para crear, por ejemplo, un hotel all
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inclusive, que, de acuerdo con todos los entrevistados, aqui suponen una extension de las plantas de cultivo
en las que trabajaban los esclavos. Veranear ya nunca va a ser lo mismo.

La historia de Joiri Minaya también va a contracorriente del topico. Nacié en Nueva York, pero crecié en
Republica Dominicana. A los 21 volvié para estudiar en la Parsons School of Design y convertirse en una
artista multidisciplinar. Por el pasaporte estadounidense se ha librado de tramites tortuosos por los que
pasan los inmigrantes, aunque no es que ella haya sido ajena a la experiencia de ser fordnea. El resto la ve
de fuera por “cdmo me veo y el acento”. Las dindmicas de raza y clase que dictan la sociedad americana no
siempre entienden bien la posibilidad de ser negra y latina a la vez. Después de que les explique, se
acercan igualmente a ella con “muchas ideas preempacadas” sobre el Caribe. “Si no puedo escapar a eso lo
voy a hacer parte de mi trabajo”, dice. “Gran parte de €l consiste en combatir estos estereotipos y
subvertirlos para que el observador se dé cuenta de si sus ideas son representativas de la humanidad del
otro”. En uno de sus trabajos mas hermosos cubre con telas de disefios florales las estatuas de los
colonizadores que pueblan Latinoamérica. No lo hace con Photoshop, sino literalmente, y después lo
plasma en fotografias. Al develar de nuevo el monumento sigue ahi el bronce, oxidado por la lluvia y el
viento, pero convertido en caricatura.



