De donde nace el resentimiento

Vania o Ivan, ruso o riojano, es un pobre hombre que no entiende el
presente y que se siente estafado

Escena de la obra 'Vania x Vania'.
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Ultimamente escucho teorizar sobre las razones que provocan que haya
hombres que se sienten excluidos, ninguneados, alimentados por el
resentimiento, las ideas conspiranoicas, el rencor hacia las mujeres, la
nostalgia de un pasado que creyeron sdélido. Pero lo tedrico, sea de orden
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sociolodgico o filosofico, se mueve con frecuencia en terrenos demasiados
abstractos. Lo que hace la ficcion es el mecanismo contrario: en vez de
observar a un colectivo, concentra la mirada en seres humanos concretos;
por eso cuando hablamos de verdad literaria nos referimos a estar
sintiendo en ella los latidos de un corazoén. He estado viendo las dos
asombrosas versiones que sobre El tio Vania de Chéjov ha escrito y dirigido
Pablo Remon, interpretadas por un excelente reparto, y en ellas he
encontrado tanto los ecos de la verdad chejoviana como una manera poco
frecuentada de contar el presente. Hay algo paralelo en aquel 1900 en que
Chéjov estreno su funcion y este 2024 que ahora nos atenaza. Un escritor
tan intuitivo como él debio presentir, a cuatro afios de su muerte, que un
cambio brutal se iba a producir en Rusia, dado que sus personajes parecen
estar al borde siempre de un abismo vital: no paran de rumiar deseos
incumplidos, frustraciones, son protagonistas de biografias nada épicas
que en algun momento de la juventud prometieron cierta grandeza. El tio
Vania de esta doble funcién se convierte en un tio Ivin del campo espafiol,
un hombre que se ve entrando en la vejez habiendo errado todos los tiros.
No es un estupido, intuimos en él trazas de hombre sensible, pero la suerte
no le ha sonreido: las mujeres hermosas lo han rehuido y ha vivido
alimentando los proyectos de otros, resignandose a una existencia estrecha
que ahora le pesa como una losa. A pesar de que las tierras que administra
no le han permitido vivir holgadamente, él ha perdido la vida ayudando a
su cufiado, el pomposo intelectual, con la creencia de que valia la pena
financiar a quien posee el conocimiento. Vania sobrelleva con humildad esa
existencia de escasas emociones hasta que un verano aparecen por alli
pontificando, dandoselas de no se sabe qué, el hombre de letras y su
hermosa mujer, y entonces todas las rutinas que sostienen su dia a dia se
desmoronan: el rencor le empuja a hacer recuento de su vida miserable.

El tio Vania, tan nuestro como ruso, estd interpretado por Javier Camara,
que lo ha convertido en campesino riojano, dejandose mecer por sus
propios recuerdos hasta el punto de que en cada funcién el comico se nutre
del espiritu de su padre, el hombre que fuera musico y agricultor en
Albelda de Iregua, y quién sabe si es hasta posible que gracias a ese juego
actoral algo se le haya desvelado del alma paterna, eso algo misterioso que
jamas entendemos de los padres, y que aqui se nos descubre gracias a
amalgamar el discurso de un campesino ruso con el de un agricultor
espafiol. Vania o Ivan, ruso o riojano, es un pobre hombre que no entiende
el presente y que observa la injusta diferencia entre aquellos que llegan de
la ciudad, sea Madrid o San Petersburgo, sintiéndose profundamente
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estafado. Es al considerar el notable contraste entre los forasteros y los que
se quedan cuando a este soniador frustrado la realidad se le desmorona. La
literatura, al menos la buena, no juzga, sino que asiste asombrada a la
comedia humana, mostrandose compasiva con la peripecia del que lleva las
de perder, incluso en sus irritantes errores. Viendo este Vania entra uno de
lleno en el corazon de un resentido.

Dice Vania, “Dia y noche, como un espiritu maligno, me sofoca la idea de
que he gastado mi vida sin remedio. No tengo un pasado, todo ¢l lo he
derrochado tontamente en fruslerias, y el presente me aterra por lo
absurdo”. Cuando escucho una disertacion sobre a qué responde la rabia de
los que se creen olvidados, procuro imaginar los delirios de un hombre
concreto.



