Ir a cortar flores en el cielo

Los libros no dan de comer. Lo que hacen es algo mucho mas
grande, hacen bailar la sangre; en pleno invierno, de pronto, nos
encontramos con un verano sin fin
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Y aqui nos tienes a todos, correteando de una tienda a otra, como si
fuéramos gallinas, gallos locos a los que se les ha ido la pinza. Vamos
atontados por los neones, vaciando los monederos, todos rendidos,
aturdidos por los escaparates. Y, de pronto, te paras, una mafana, una
tarde, te pones a leer un libro, al azar, Yannis Ritsos. Arranca asi: “Nos
subimos a las alas de las golondrinas y fuimos a cortar flores en el cielo”.
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Entonces te pones a volar de verdad, dejas de ser ruin, sin brillo, aturdido.
El vértigo te come los ojos, a bocados, la vida huele a libertad.

La lectura, los libros apenas pesan, apenas valen. No dan de comer, ni
tampoco te dan o quitan el suefio. Lo que hacen es algo mucho mas grande,
hacen bailar la sangre. De la mano de Ritsos nos metemos monte arriba,
por el sendero donde se atraganta la luz. Se escuchan las cigarras, estan por
todas partes como estrellas en el cielo. El sol salta por la ventana y se echa a
andar por los montes. En el aire todo tiembla, incluso el silencio rubio del
trigo. El verde se hace mas alegre, los vifiedos se cargan de mostos. Ahi en
el monte, los arboles casi tropiezan con el cielo. En pleno invierno, de
pronto, nos encontramos sorprendidos por un verano sin fin. Eso hace un
libro, una lectura, un dia, una mafiana. Te dejas llevar de la mano, de frase
en frase, pagina tras pagina, mires donde mires las palabras hablan, en voz
muy baja, puro silencio, como si lo hicieran al oido de una mariposa.

MAS INFORMACION

Volver a leer de verdad

El dia se despierta y estira como si fuera una tortuga, de esas muy lentas,
que avanzan un milimetro cada siglo. Los arboles ahora bajan hacia el rio y
ahi los tienes, despojandose de sus delantales y echandose al agua para el
chapuzon, bafiandose a escondidas, porque lo intimo no se ostenta, se calla.
El bosque entero huele a mujer desnuda, a algo que nunca morira. En los
ojos ahora corretean lagartijas, es la alegria, o algo mas, un dia de felicidad
que te llena el tanque de amor, ese que a menudo se te queda vacio,
mientras corres por las calles, buscando la Gltima prenda, el pentltimo
cromo que iras a pegar al album, o hundiras en el fondo sin fondo del
armario.

Pero volvamos al sendero, a la lectura, sigamos mar, tierra adentro. El sol
quema las piedras, vierte su manzanilla sobre todo lo que puede. Las
segadoras se han quedado quietas, ellas también quieren tomarse su
tiempo, mirar pasar el dia. Cuando vuelvas del paseo, no te olvides de todo
eso que has leido. Volveras a apresurarte a crecer, a ir hacia todos los
rincones, calcularas el tiempo, perdido, ganado, mirando el reloj o el mévil,
olvidandote de ese jardin, de ese verano. Pero ahi estan, las amapolas,
envejeciendo en el claustro de ese libro que has colgado en la estanteria. No
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te soltara, no te abandonara. Cuando menos te lo esperes vendra a visitarte,

para que no te olvides de hacer bailar la sangre, para ir a cortar flores en el
cielo.
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