
Se atribuye al filósofo Adorno que no se podía escribir poesía después de

Auschwitz. Y realmente ha costado volver a hacerlo; poesía, desde luego,

‘La pasajera’: sí se podía hacer ópera después
de Auschwitz

La obra de Weinberg funciona a la perfección en su representación

en el Teatro Real de Madrid

Un momento de 'La pasajera', con Daveda Karanas (Lisa) y Nikolai Schukoff (Walter).
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pero también literatura, cine, teatro, etc, y siempre con pinzas. En cuanto a

ópera, se daba casi por imposible. Así que, la sorpresa saltó en 2010 cuando

el Festival de Bregenz programó esta ópera con una coproducción a la que

se sumaba el Teatr Wielki de Varsovia, la English National Opera y, ¡oh

sorpresa!, el Teatro Real de Madrid. Si los catorce años pasados desde el

estreno en la ciudad austriaca parecen muchos para una coproducción, hay

que reconocer que un buen mordisco se ha debido a la pandemia, ya que

La pasajera estuvo a punto de subir a las tablas madrileñas cuando hubo

que suspender y replantear las programaciones.

Una de las buenas nuevas de que veamos en Madrid la producción original

de esta recuperación histórica es que quizá sea difícil volver a verla en su

lectura actual, pero mucho más será hacerlo con otra producción. Y es que

con Auschwitz no se juega; si una parte de esta ópera transcurre en el

campo de la muerte, difícilmente imaginamos una lectura de esta ópera en

manos de algún director escénico revoltoso, que llevara la acción a

cualquier otro lugar o tiempo. Todo lo relacionado con este compositor,

Weinberg, y en especial esta ópera, está lleno de prismas históricos de

diverso signo. El director escénico de la actual producción, David Pountney,

citaba en la rueda de prensa un dato interesante. Cuando consiguió acceder

a la partitura, encontró la siguiente frase a modo de referencia: “Ópera

sobre Auschwitz, Weinberg, amigo de Shostakovich”. Estos datos lapidarios

le movieron a la curiosidad. ¿Cuántas óperas hay sobre Auschwitz?

¿Cuántos amigos dignos de tal nombre tenía Shostakovich?

La historia, muy resumida sería está: Weinberg (1919-1996) era un judío

polaco de familia musical y bien dotado para la música desde la infancia,

pero cuando tiene 20 años los nazis invaden su país y dan origen a la

Segunda Guerra Mundial como bien nos recuerda Woody Allen. El joven

músico se ve obligado a escapar y lo hace hacia la Unión Soviética, no

sabemos por qué; primero es Bielorrusia y luego Uzbekistán, donde

casualmente se encontraba en viaje oficial el compositor más célebre de la

URSS, Dmitri Shostakovich. El joven alcanza a presentarle la partitura de su

Primera Sinfonía y el flechazo artístico es inmediato. Weinberg diría que

fue como volver a nacer. La relación desde ese momento se convierte casi

en paterno filial y le iba a salvar de numerosos problemas, muchos de

índole musical, pero no pocos de raíz política.
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Plano general de 'La pasajera'.

DEL REAL FOTOGRAFIA

Se traslada a Moscú por consejo y con apoyo de su célebre mentor y

comienza una carrera musical especial por restringida; aunque el joven

polaco adquiere la nacionalidad soviética, el medio oficial le rechaza por

completo. En esos años, si un compositor no podía ser miembro de la

poderosa Asociación de Compositores Soviéticos era directamente un

marginal, no tenía trabajo que no fuera ocasional, no podía ni recibir

encargos ni estrenar ni editar la partitura ni gravar discos: las principales

instituciones, orquestales y líricas estaban cerradas. ¿Cómo sobrevivió

Weinberg? La respuesta es Shostakovich y, con él, un importante grupo de

amigos que se encontraban en la cúspide de su carrera musical, como el

violinista David Oistrak, el violonchelista Mtislav Rostropovich, etc. Estos y

otros nombres de oro, como el Cuarteto Borodin, le estrenaron sus obras

en sesiones discretas y, gradualmente, se hizo un nombre, lo que no le libró

de contratiempos que en esos años podían costar caros.

Los dos más célebres fueron cuando su suegro, el conocidísimo actor

cómico judío Solomon Mijoels fue asesinado por orden directa de Stalin,



como luego se comprobó. Este momento difícil sucedió en medio de la

batalla por la imposición del Realismo Socialista del comisario Jdanov en

1948. Lo crítico de la situación venía del hecho de que los más grandes

nombres, Shostakovich, Prokofiev, etc., fueron gravemente acusados de

desviación, lo que mermaba su grupo de apoyo. Tras calmarse esa crisis, le

sucedió otra, cuando en 1953 Stalin desató la de los médicos judíos, que

estuvo a punto de ser gravísima de no ser porque el propio Stalin falleció a

los pocos meses. En esa ocasión, Weinberg fue detenido y encarcelado tres

meses, y solo la muerte del dictador y los desvelos de Shostakovich de

nuevo evitaron males mayores.

Calmadas las cosas y con un Weinberg adaptado a su precaria situación,

pero con mayor seguridad en sus medios, llega la mitad de los años sesenta.

Una vez más, Shostakovich le pone en bandeja una historia que

consideraba ideal para una ópera: un libro escrito por Zofia Posmysz, una

periodista polaca, judía, que había pasado por un par de campos de

concentración, entre ellos Auschwitz, y narraba su historia, primero como

deportada, y luego el encuentro, quizá este ficticio, diez años más tarde, en

un trasatlántico, con una de sus más temibles carceleras. La pasajera había

nacido antes como programa de radio, pero fue el libro el que llegó a las

manos de Shostakovich y, por él, a las de Weinberg. Y, en efecto, aquella

historia tremenda, llena de matices y tensiones de toda índole, se convirtió

en una ópera que parecía destinada a estrenarse en Moscú en 1968. Pero,

una vez más, la idiosincrasia soviética se interpuso: aquello no podía

interesar a un público ruso comunista en esos momentos.

Pensemos que tampoco en Occidente interesaba demasiado el tema del

Holocausto en aquellos años. El poder soviético llegó a personarse para que

tampoco se pudiera presentar en Praga, y así quedó: la ópera que

Shostakovich llegó a considerar como una de las más importantes del siglo

XX fue al cajón. Merece mención la labor del libretista, Alexander

Medvedev, supongo con ninguna relación con el célebre tenista actual: el

trabajo de llevar a la lengua rusa el libro de Posmysz parece brillante, por

más que no estoy en condiciones de saberlo ya que mi ruso es inexistente.

Pero la confrontación dramática de los personajes, la elipse de la historia, o

mejor, de las historias, funciona perfectamente, y eso es siempre huella de

un espléndido libretista. De hecho, Medvedev siguió trabajando con

Weinberg en varias de sus siguientes seis óperas.
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Daveda Karanas y Amanda Majeski en 'La pasajera'.

JAVIER REAL

El autor no llegó a ver estrenada en vida La pasajera y tuvo que llegar el

2010 en el ya citado Festival de Bregenz para estrenarse; su autor había

fallecido 14 años antes. De todos modos, y para la posteridad, Shostakovich

legó una dedicatoria en la partitura que decía: “Para que los horrores del

pasado no se reproduzcan, tenemos el deber de recordar ese pasado y

mantener viva la memoria de quienes dieron su vida por nuestra libertad”.

Curiosamente, era casi el razonamiento inverso de la sentencia de Adorno,

ni Auschwitz ni el Holocausto nos permitirían pensar de nuevo en cultura,

estética o simplemente vida.

La pasajera cuenta en dos planos los dos periodos históricos clave, los días

pasados en Auschwitz por un grupo de mujeres presas, entre ellas la

protagonista, Marta, todo ello con un final trágico que no desvelo para

dejar el suspense íntegro para aquellos que se acerquen a ver esta ópera. El

segundo plano es el del trasatlántico que, en 1955, viaja rumbo al sur de

América en viaje de placer, con la pareja formada por la antigua carcelera



Lisa y su marido, que nada sabe del pasado de su amada. Y, por otra parte,

Marta, la antigua presidiaria, que aparece como una sombra torturante en

el marginado recuerdo de la carcelera nazi. El juego de tensiones es

magistral en cualquiera de los dos planos.

También tiene su interés la producción. Ya hemos hablado de su estreno en

Bregens, en 2010, con una coproducción que sumaba al Teatro Real en una

de sus decisiones más afortunadas en términos de historia y de

oportunidad. Es interesante interrogarse sobre la idoneidad de la ópera

como género en una composición en la que aparece Auschwitz. No

conozco ningún otro caso y lo primero que viene al espíritu es ver si se

acerca a la temible realidad; la respuesta es ambivalente por lo que hemos

conocido con posterioridad en narraciones de protagonistas supervivientes

y en algunos, pocos, filmes que han acertado en el tratamiento. El

Auschwitz de Weinberg está más cerca de otras óperas carcelarias, como

Desde la casa de los muertos (Janacek), El Prisionero (Dallapiccola) o incluso

Fidelio (Beethoven). Pero tampoco es justo dejar el listón tan fuera del

alcance: La pasajera es una ópera formidable y su recuperación representa

uno de los momentos más preclaros del inicio de este siglo. Que el Teatro

Real haya estado en primera fila en esta ocasión es un orgullo.
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Un instante de la ópera 'La pasajera', estrenada en el Teatro Real.

JAVIER DEL REAL

Con respecto a esta producción, sorprende gratamente la buena

adecuación del escenario ya conocido por el DVD de la producción que

nació en Bregenz a las dimensiones del Teatro Real. Y no es la única buena

sorpresa ya que el equipo artístico funciona como una piña; pocas veces un

éxito tan pleno como este puede resultar tan coral, tan colectivo. Destacan,

como es casi obligado las dos protagonistas, la Marta de Amanda Majeski,

plena de sentimiento y con una adecuación vocal completa a los

claroscuros de la partitura. En cuanto a la mala de la ópera, la nazi Lisa, se

encarga de ella con gran ductilidad Daveda Karanas. Pero, en el resto del

reparto, no hay prácticamente deficiencias; enseguida te acostumbras a

que todo resulte perfecto. En el capítulo musical, la directora lituana Mirga

Gražinytè-Tyla merece mención especial: vivaz y segura de sí misma, con

un gesto elocuente y un control orquestal sobresalientes, Gražinytè-Tyla es

una de las mejores sorpresas de esta producción a la que añade

idiomatismo musical eslavo y presencia contundente pese a su figura

menuda.

Respecto a la dirección escénica, David Pountney es más que un regista, es

parte de la recuperación de esta ópera con ideas tan solventes como la de

hacer cantar a cada grupo idiomático en su lengua, gesto que nace de su

horror de escuchar cantar a un grupo de nazis en ruso. Y ya puestos a

traducir el original ruso para cada grupo, es un hallazgo escucharlas en al

menos seis idiomas, como con seguridad ocurría en el campo de

concentración, aparte de proponer un coro que, desde el momento actual,

brinda un punto de vista de nuestros días en castellano. Y si se busca algún

mensaje, el final de la ópera se compromete: “No los perdonéis nunca”.

Esperemos que el consejo sea más retórico que bíblico.

La pasajera. Música, Mieczysław Weinberg; libreto, Alexander Medvedev,

basado en la novela homónima de Zofia Posmysz. Dirección musical, Mirga

Gražinytè-Tyla; dirección de escena, David Pountney; escenografía, Johan

Ficha técnica



Engels; Vestuario, Marie-Jeanne Lecca; Iluminación, Fabrice Kebour;

dirección del coro, José Luis Basso. Reparto: Marta, Amanda Majeski;

Tadeusz, Gyula Orendt; Tadeusz violinista, Stephen Waarts; Katja, Lidia

Gorbachyova-Ogilvie; Krzystina, Lidia Vinyes-Curtis; Vlasta, Marta

Fontanals-Simmons; Hanna, Nadezhda Karyazina; Ivette, Olivia Doray; Alte,

Helen Field; Bronka, Liuba Sokolova; Lisa, Daveda Karanas; Walter, Nikolai

Schukoff. Coro y Orquesta Titulares del Teatro Real. Nueva producción del

Teatro Real, en coproducción con Bregenz Festival, el Teatr Wielki de

Varsovia y la English National Opera. Teatro Real. Del 1 al 24 de marzo.


