Mensaje en un yogur

Me compré una almohada nueva y el mismo dia de estrenarla me
desperto hacia la medianoche una conversacion procedente de su
interior

Una cama deshecha de madrugada.
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Me compré una almohada nueva, porque la anterior me producia torticolis,
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y el mismo dia de estrenarla me despert6 hacia la medianoche una
conversacion procedente de su interior. Intervenian tres o cuatro voces,
una de ellas infantil y adultas las demas, aunque todas, incluso las de los
hombres, resultaban agudas. Cuando abri los ojos, para comprobar que no
se trataba de un suefio, la conversacion cesd, como si los participantes se
hubieran percatado de mi escucha. Permaneci quieto, imitando la
respiracion pausada de los que duermen y a los pocos minutos se reanudo.
No entendia bien lo que decian porque las palabras llegaban a mis oidos
deterioradas por el viaje realizado a través de la viscoelastica, material del
que me dijeron que estaba hecha la almohada. Pero el tono era tranquilo,
semejante al de personas que discuten sobre la resolucién un asunto
practico poco importante.

A medida que transcurria la noche, me fui acostumbrando a las voces y
empecé a distinguir palabras sueltas que se referian a objetos domésticos
como la olla exprés, la lavadora o el extractor de humos, que, por cierto, se
habia estropeado. Entre ellas aparecia con frecuencia mi nombre.
Hablaban de mi, pues, o de alguien que se llamaba como yo, aunque, si la
almohada era mia, lo mas probable era lo primero. En estas sono el
despertador y tuve que levantarme. Al hacer la cama, palpé la almohada y
no hallé nada raro en ella.

La noche siguiente, a la misma hora, comenzd la conversacion en el mismo
tono y con las mismas personas. Hablaban de nuevo de miy de algo
relacionado con un yogur. Nunca tomo yogur, pero por la mafiana compré
un pack de cuatro y en la tapa del primero que abri me tocé un namero
para un sorteo que gané y cuyo premio era, curiosamente, una almohada,
también de viscoelastica, que me enviaran por mensajeria. La espero
ansiosamente, a ver si en esta recibo al fin un mensaje de trascendencia
para la humanidad.



