Nuestro mundo

No me reconozco, se van borrando los 0jos, los labios, la nariz, la
posibilidad de hablar y de alimentarme. Esto me pasa porque acabo de
leer ‘Un lugar soleado para gente sombria’, el magnifico libro de Mariana
Enriquez

La Fira de Santa Llucia, en Barcelona, el pasado diciembre.
ALBERT GARCIA
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Camino de casa, noto que la gente me mira raro. Conocidos y desconocidos,
tenderos amigos y comerciantes recién llegados, vecinos y alienigenas me miran
raro. La extrafieza ajena es la mejor forma de tomar conciencia de uno mismo.
Asi que abro la puerta, voy al bafio y me busco en el espejo. Aunque no he
sentido ningun dolor, me sorprendo ante mi rostro. La mitad derecha parece
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afectada por una paralisis. El labio se descuelga, la mejilla estd muy blanda y el
parpado casi cerrado. Quiero hablar en alto, preguntar qué pasa, pero me cuesta
trabajo pronunciar las palabras. Fascial, entumecimiento, derrame cerebral,
pasmo, descomposicion, no sé, me asusto yo también al verme asi, fantasma
extrafilo de mi mismo. Quiza sea una lepra insdlita, porque la piel se ha llenado
de manchas. Las observo y parecen borraduras, vetos, escombros, cadaveres,
mendigos dormidos en la calle, una descomposicion corporal. No hay derecho,
exclamo, pero la o se ha vuelto una vocal dificil y no salen de la boca palabras
como derecho, humano, democratico. Vaya dificultad, jdemocratico! No me
reconozco, se van borrando los ojos, los labios, la nariz, la posibilidad de hablar y
de alimentarme. Esto me pasa —lo pienso al sentirme cruzado por un ultimo
rayo de lucidez—, porque acabo de leer Un lugar soleado para gente sombria
(Anagrama), el magnifico libro de Mariana Enriquez.

Ahora me suena el moévil. Veo en la pantalla el nombre de una de mis hijas.
Como aun no me han desaparecido los dedos, consigo aceptar la llamada. Antes
de que yo pueda hablar y decir lo que me pasa, empieza ella a contarme las
cosas de su vida. Poco a poco se me abre un ojo, luego el otro, y veo en el espejo
que los labios vuelven a dibujarse y las mejillas se recomponen para sostener el
dolor leproso de las borraduras. Mi cara vuelve a ser la mia. Bueno hija, digo, no
te preocupes, veras como al final lo solucionamos y todo saldra bien.
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