
Camino de casa, noto que la gente me mira raro. Conocidos y desconocidos,

tenderos amigos y comerciantes recién llegados, vecinos y alienígenas me miran

raro. La extrañeza ajena es la mejor forma de tomar conciencia de uno mismo.

Así que abro la puerta, voy al baño y me busco en el espejo. Aunque no he

sentido ningún dolor, me sorprendo ante mi rostro. La mitad derecha parece

Nuestro mundo

No me reconozco, se van borrando los ojos, los labios, la nariz, la

posibilidad de hablar y de alimentarme. Esto me pasa porque acabo de

leer ‘Un lugar soleado para gente sombría’, el magnífico libro de Mariana

Enriquez

La Fira de Santa Llucia, en Barcelona, el pasado diciembre.
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11 MAR 2024 - 05:00CET

LUIS GARCÍA MONTERO

5

https://elpais.com/autor/luis-garcia-montero/#?rel=author_top
https://elpais.com/hemeroteca/2024-03-11/
https://elpais.com/hemeroteca/2024-03-11/
https://elpais.com/hemeroteca/2024-03-11/
https://elpais.com/hemeroteca/2024-03-11/
https://elpais.com/hemeroteca/2024-03-11/
https://elpais.com/hemeroteca/2024-03-11/
https://elpais.com/hemeroteca/2024-03-11/
https://elpais.com/autor/luis-garcia-montero/#?rel=author_top
https://web.whatsapp.com/send?text=Nuestro%20mundo%0D%0A%0D%0Ahttps%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2024-03-11%2Fnuestro-mundo.html%3Fssm=whatsapp_CC
https://web.whatsapp.com/send?text=Nuestro%20mundo%0D%0A%0D%0Ahttps%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2024-03-11%2Fnuestro-mundo.html%3Fssm=whatsapp_CC
https://web.whatsapp.com/send?text=Nuestro%20mundo%0D%0A%0D%0Ahttps%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2024-03-11%2Fnuestro-mundo.html%3Fssm=whatsapp_CC
https://web.whatsapp.com/send?text=Nuestro%20mundo%0D%0A%0D%0Ahttps%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2024-03-11%2Fnuestro-mundo.html%3Fssm=whatsapp_CC
https://www.facebook.com/dialog/share?display=popup&app_id=94039431626&href=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2024-03-11%2Fnuestro-mundo.html%3Fssm=FB_CC&quote=Nuestro%20mundo
https://www.facebook.com/dialog/share?display=popup&app_id=94039431626&href=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2024-03-11%2Fnuestro-mundo.html%3Fssm=FB_CC&quote=Nuestro%20mundo
https://www.facebook.com/dialog/share?display=popup&app_id=94039431626&href=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2024-03-11%2Fnuestro-mundo.html%3Fssm=FB_CC&quote=Nuestro%20mundo
https://www.facebook.com/dialog/share?display=popup&app_id=94039431626&href=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2024-03-11%2Fnuestro-mundo.html%3Fssm=FB_CC&quote=Nuestro%20mundo
https://twitter.com/intent/tweet?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2024-03-11%2Fnuestro-mundo.html%3Fssm=TW_CC&text=Nuestro%20mundo&via=el_pais&lang=es
https://twitter.com/intent/tweet?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2024-03-11%2Fnuestro-mundo.html%3Fssm=TW_CC&text=Nuestro%20mundo&via=el_pais&lang=es
https://twitter.com/intent/tweet?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2024-03-11%2Fnuestro-mundo.html%3Fssm=TW_CC&text=Nuestro%20mundo&via=el_pais&lang=es
https://twitter.com/intent/tweet?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2024-03-11%2Fnuestro-mundo.html%3Fssm=TW_CC&text=Nuestro%20mundo&via=el_pais&lang=es
https://www.linkedin.com/sharing/share-offsite/?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2024-03-11%2Fnuestro-mundo.html%3Fssm=LK_CC
https://www.linkedin.com/sharing/share-offsite/?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2024-03-11%2Fnuestro-mundo.html%3Fssm=LK_CC
https://www.linkedin.com/sharing/share-offsite/?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2024-03-11%2Fnuestro-mundo.html%3Fssm=LK_CC
https://www.linkedin.com/sharing/share-offsite/?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2024-03-11%2Fnuestro-mundo.html%3Fssm=LK_CC
https://www.linkedin.com/sharing/share-offsite/?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2024-03-11%2Fnuestro-mundo.html%3Fssm=LK_CC
https://elpais.com/opinion/2024-03-11/nuestro-mundo.html#?prm=copy_link
https://elpais.com/opinion/2024-03-11/nuestro-mundo.html#?prm=copy_link
https://elpais.com/opinion/2024-03-11/nuestro-mundo.html#?prm=copy_link
https://elpais.com/opinion/2024-03-11/nuestro-mundo.html#?prm=copy_link
https://elpais.com/opinion/2024-03-11/nuestro-mundo.html#comentarios
https://elpais.com/opinion/2024-03-11/nuestro-mundo.html#comentarios
https://elpais.com/opinion/2024-03-11/nuestro-mundo.html#comentarios
https://elpais.com/opinion/2024-03-11/nuestro-mundo.html#comentarios
https://elpais.com/opinion/2024-03-11/nuestro-mundo.html#comentarios
https://elpais.com/opinion/2024-03-11/nuestro-mundo.html#comentarios


afectada por una parálisis. El labio se descuelga, la mejilla está muy blanda y el

párpado casi cerrado. Quiero hablar en alto, preguntar qué pasa, pero me cuesta

trabajo pronunciar las palabras. Fascial, entumecimiento, derrame cerebral,

pasmo, descomposición, no sé, me asusto yo también al verme así, fantasma

extraño de mí mismo. Quizá sea una lepra insólita, porque la piel se ha llenado

de manchas. Las observo y parecen borraduras, vetos, escombros, cadáveres,

mendigos dormidos en la calle, una descomposición corporal. No hay derecho,

exclamo, pero la o se ha vuelto una vocal difícil y no salen de la boca palabras

como derecho, humano, democrático. Vaya dificultad, ¡democrático! No me

reconozco, se van borrando los ojos, los labios, la nariz, la posibilidad de hablar y

de alimentarme. Esto me pasa ―lo pienso al sentirme cruzado por un último

rayo de lucidez―, porque acabo de leer Un lugar soleado para gente sombría

(Anagrama), el magnífico libro de Mariana Enriquez.

Ahora me suena el móvil. Veo en la pantalla el nombre de una de mis hijas.

Como aún no me han desaparecido los dedos, consigo aceptar la llamada. Antes

de que yo pueda hablar y decir lo que me pasa, empieza ella a contarme las

cosas de su vida. Poco a poco se me abre un ojo, luego el otro, y veo en el espejo

que los labios vuelven a dibujarse y las mejillas se recomponen para sostener el

dolor leproso de las borraduras. Mi cara vuelve a ser la mía. Bueno hija, digo, no

te preocupes, verás cómo al final lo solucionamos y todo saldrá bien.
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