
A la caída de la tarde de un sábado, el Alcalá Magna, un centro comercial

urbano con su Bershka, su Décimas, su Druni, su Llao-Llao, su Tagliatella,

su gimnasio en la azotea y su Mercadona en el bajo, bulle de adolescentes

que lo usan como centro de operaciones a 22 grados todo el año. Da gusto

verlos desplegar las plumas del pavo. Ellas, con sus vaqueros altísimos, sus

tops cortísimos y sus larguísimas melenas partidas por el hachazo de la

Salsa piri piri

Imagino a ese chico que llegó en un cayuco echando unas gotas para

animar los macarrones del rancho y así sentirse un poco menos solo,

más en casa

Migrantes africanos en los alrededores del centro comercial Alcalá Magna, en Alcalá de Henares (Madrid).
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raya en medio. Ellos, con sus sudaderas clónicas, sus sienes rapadas y sus

frondosas crestas enhiestas a mayor gloria de ese crimen capilar llamado

mullet. Todos, móvil en ristre, buscándose y encontrándose, como desde

que el mundo es mundo. Desde enero, se les han añadido refuerzos.

Grupitos de chicos altísimos, esbeltísimos y de tez oscurísima vestidos con

chándales y deportivas de cuarta mano con los que se cruzan sin hablarles.

Tienen su misma edad, sus mismos sueños, pero el azar de su nacimiento y

la injusticia de los mayores les mantienen en planetas diferentes.

Son los más jóvenes de los mil y pico migrantes africanos llegados en

cayuco desde sus países a Canarias y realojados, se supone que

temporalmente, en el cercano cuartel Primo de Rivera de Alcalá de

Henares. Las ONG estiman que al menos un 10% son menores. Críos

grandes muertos de aburrimiento, más solos que la una aunque sean

cientos, encerrados mano sobre mano en barracones de los que solo

pueden salir un rato por la mañana y otro por la tarde. Para ellos, privados

por ahora del derecho a la educación y el trabajo, el planazo del finde es ir a

jugar al baloncesto o deambular por el Magna haciéndose la ilusión de ser

uno más de la chavalada. Pero no lo son. Y lo saben. El sábado pasado, uno

de ellos, solísimo entre familias llenando carros y chavales pillando hielo y

priva para el botellón de la noche, pululaba por los pasillos como buscando

algo sin encontrarlo. Finalmente, cogió una botellita de cuello largo llena

de un líquido rojo rabioso. Salsa piri piri, un condimento de origen

portugués, por el que pagó uno de los 50 euros mensuales que les dan

como dinero de bolsillo. Lo imagino ahora mismo echándole unas gotitas

de piri piri a los macarrones del rancho para sentirse un poquito menos

solo, más en casa. Qué pena.
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