
Hace unos días, un hombre se cruzó con un amigo en la calle de Eduardo

Dato de Madrid. Conversaron unos minutos y al despedirse, el hombre lo

hizo con una sonrisa mientras se giraba para seguir su camino. Soy un gran

observador de los comportamientos sociales, y este es uno de mis

Perros

Saber cuándo sonreír es un arte no más fácil que saber cuándo dejar

de hacerlo

Un hombre pasea con dos perros por un parque de Barcelona.
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preferidos: el momento en que uno se da la vuelta sonriendo tras

despedirse de alguien, y durante unos segundos mantiene esa sonrisa ya

solo.

Ahora no le está sonriendo a nadie, es la resaca de una sonrisa anterior que

no tiene destinatario. Tiene que hacer un esfuerzo leve, que es el dejar de

sonreír: recomponer poco a poco la cara, seguir su camino con el mismo

gesto que tenía antes de encontrarse a su amigo; no puede hacerlo

bruscamente, pues parecería que el encuentro no le ha hecho ninguna

gracia y la sonrisa podría parecer hipócrita.

Ese tiempo mínimo es un prodigio de una arquitectura social fascinante. Se

roza el ridículo (¿qué hace ese hombre sonriendo solo?) en nombre de una

cortesía que solo concierne ya a uno mismo, pues su interlocutor no está

mirando: eres tú y el eco de un encuentro; es tu cara obedeciendo a un

convencionalismo de difícil manejo que la evolución ha convertido en algo

natural.

Hay quien lo hace con soltura, hay quien aguanta con esa sonrisa quizá en

señal de respeto, quizá porque mantiene en la memoria unos segundos la

felicidad del encuentro, quizá porque no encuentra el modo amable de

dejar de sonreír. Saber cuándo sonreír es un arte no más fácil que saber

cuándo dejar de hacerlo. Pocos manejan el arte de la sonrisa como los

dueños de los perros.

Cuando sus perros se saludan o juegan entre ellos, sus dueños se cruzan

sonrisas que son arte mayor: un gesto apenas perceptible, a menudo

solamente con los ojos; una amabilidad espontánea que no necesita

lenguaje porque son sus animales los que hablan entre ellos. Me pregunto

cómo sería de llevarse mal entre ellos, los dueños, si sus perros se buscan

para jugar y correr juntos, qué corriente de afecto imprevisible se

levantaría a su pesar. Si se despedirían secos, y al girarse, cuando el otro ya

no los ve, sonreirían por fin.
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