
La menstruación sale del armario

Proscrita de la conversación pública como algo sucio y vergonzoso, la

menstruación y su cese, la menopausia, toman impulso en la producción

cultural reciente con nuevos libros, películas y obras de arte

'Menstruation Myths', 2021, fotografía que evoca el mito de la vinculación de la menstruación con los ciclos lunares, uno de los

muchos que rodean al periodo.

LAIA ABRIL



A Lupe Gómez siempre le gustaron los coches de choque. De joven, le encantaba

colisionar contra los chicos en su pueblo de noche. “Era algo sensacional”, describe

en un correo electrónico. Algo de ese placer violento y femenino contienen sus

poemas, fogonazos de campo e intimidad que atraviesan la carne como una

descarga eléctrica. “Recuerdo que una vez me golpeé contra mi propio coche y casi

me rompí todos los dientes de la boca. Mis poemas en los años noventa eran coches

de choque que chocaban contra la mentalidad tan conservadora de algunas

personas gallegas”.

En aquella década, la autora (Fisteus, Curtis, A Coruña, 1972) publicó libros como

Pornografía y Os teus dedos na miña braga con regra (Tus dedos en mi braga con

regla). En ellos exploraba asuntos tildados de escandalosos como el sexo, la

masturbación y la menstruación: En el colegio / somos inseparables. / Con mi regla.

/ Con tus dedos / en mi braga. Aquellas palabras, recuerda la escritora, provocaron

un encontronazo con “la forma de entender la poesía que imperaba en el sistema

cultural gallego”. Pero los versos de Gómez también supusieron un revulsivo a escala

local: “Las presentaciones de mis libros en Santiago fueron auténticas explosiones

de amor, rebeldía y belleza. Fueron grandes celebraciones del asombro profundo de

la vida. Siempre tuve admiradores, lectores y lectoras que me demostraron un

vívido entusiasmo, un gran compromiso y una entrega total”.
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Un fotograma de la película de 2023 '¿Estás ahí, Dios? Soy yo, Margaret', que aborda el tema de la llegada de la primera menstruación.

LIONS GATE (EVERETT COLLECTION / CORDON PRESS)

Esos poemas menstruales, como los que han escrito autoras de Emily Dickinson a

Anne Sexton, acaban de ser reeditados por La Uña Rota en versión bilingüe

castellano-gallego. Forman parte de una creciente tendencia cultural que está

rescatando a la regla del ostracismo: últimamente, y por nombrar solo unos

ejemplos, hemos visto desfilar por pantallas y páginas cunnilingus con el periodo (en

la película Saltburn); reclutas que abren sus piernas en medio de las duchas

comunes para colocarse un tampón (en la novela La soldada, de Paulina

Tuchschneider, publicada por Periférica), y la menarquia (la primera regla)

convertida en leitmotiv de filmes como Red, de Pixar, y ¿Estás ahí, Dios? Soy yo,

Margaret, basado en una novela homónima enormemente popular entre las niñas

estadounidenses desde los años setenta.

Aún hoy hay manuales ginecológicos que definen la regla en negativo:

el efecto de un óvulo no fecundado

Por supuesto, no nos encontramos ante algo nuevo. Ni siquiera transgresor, por

mucho que haya a quien se lo parezca. Se trata de un esfuerzo por normalizar y

despojar de los muchos estigmas que envuelven a un hecho natural que aún hoy se

sigue explicando en negativo en algunos manuales ginecológicos (como el resultado

de un óvulo no fecundado) y para el que desde la sociedad, la cultura y hasta la

religión no se ha escatimado en adjetivos denigrantes: vergonzosa, sucia, asquerosa,

repugnante, abyecta, indecorosa, maloliente, tóxica, indecente… “Mi poesía era, y

sigue siendo, rotunda, salvaje y libertaria. Los versos eran como haikus que pueden

considerarse como proclamas políticas o revelaciones místicas”, sostiene Lupe

Gómez sobre aquellos poemas que tanto revuelo causaron. Lo que ha cambiado en

estas más de dos décadas que separan la publicación original de sus libros de su

reedición seguramente tenga que ver con una cuestión de sensibilidad y

conocimiento. “Ahora mi discurso está plenamente instalado en la

contemporaneidad. Creo que mi obra es recibida con mayor respeto, como si ahora

sonara con una vibración más amable”, concede la escritora, feliz de haber

abanderado una pequeña revolución: “Me siento muy orgullosa de ser autora de

obras que en su momento fueron consideradas como libros prohibidos”.

La proscripción de la regla, la cultura de la ocultación que la rodea, va levantándose.

El tanto se lo ha de apuntar el feminismo, pero, como señala Miren Guilló

Arakistain, autora de Sangre y resistencia (Bellaterra), al mismo tiempo se perciben

movimientos paralelos propiciados por las “nuevas hegemonías por parte de las

grandes corporaciones y su publicidad”. En una época donde abundan los libros
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destinados a educar a las niñas y adolescentes a las que les llega su primer periodo,

van sumándose en las estanterías ensayos que abordan la cuestión desde

perspectivas poliédricas y combativas: la biológica, la médica, la antropológica, la

sociológica, la económica, la política, la identitaria… “Las nuevas generaciones están

cambiando su actitud con respecto a su propia menstruación”, constata el periodista

Antonio Villarreal. “Vemos cosas como que [el consumo de] la píldora está bajando

y que la gente está aprendiendo a no avergonzarse y a no tapar su menstruación,

sino a tratar de entender los mensajes que su cuerpo le está mandando”.

Con la también reportera María Zuil, Villarreal acaba de publicar La mitad que

sangra (Libros del K.O.), un ensayo planteado con un enfoque periodístico que nace

de un artículo que ambos autores publicaron a finales de 2021 en El Confidencial.

Como explican en las primeras páginas, aquel texto, que se mantuvo una semana

entre los más leídos del diario, generó “cientos de comentarios de personas con

nombre y apellido agradeciendo en público y con mucha sinceridad que nos

hubiésemos ocupado de un problema que, de manera íntima, las afectaba cada

mes”. El germen del reportaje surgió de una cuestión que zumbaba en muchos

oídos, pero de la que muy pocos hablaban: los efectos de las vacunas de la covid

sobre los ciclos menstruales de muchas mujeres. Con ese tema abren su libro, para

el que han pasado dos años investigando y creando una base de datos con

centenares de encuestas.
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'Quipu menstrual (la sangre de los glaciares)', 2006/2023, obra de la artista chilena Cecilia Vicuña que representa la regla y, a la vez, el

deshielo de los glaciares por la minería.

ROMINA DÍAZ/MUSEO NACIONAL DE BELLAS ARTES (CHILE)

En su trabajo, Zuil y Villarreal plantean un recorrido por la menstruación que

abarca de la menarquia a la menopausia; de la medicalización a la mercantilización

de la regla; de la investigación científica a la “higiene” menstrual; de los tabúes al

síndrome premenstrual, el dolor y enfermedades poco estudiadas como la

endometriosis, que empieza a sonar —en parte— gracias a productos culturales

como la novela de Sally Rooney Conversaciones entre amigos (Random House),

adaptada en una serie homónima de HBO. Aunque pueda pensarse que La mitad

que sangra ofrece información destinada mayoritariamente a las mujeres, los

autores invitan a todos los públicos a su lectura. “Yo tengo una mujer y una niña

pequeña, y me gustaría que este libro lo leyera gente como yo”, dice Villarreal, “para

poder entenderlas y comprender por qué les pasa lo que les pasa”.

En los años setenta, en plena segunda ola feminista, creadoras como la

estadounidense Judy Chicago elevaron una protesta contra la infamia menstrual a

través de sus obras de arte: trabajos devenidos icónicos como la fotolitografía Red

Flag, un primer plano de una mano que extrae un tampón de la vagina, y la

instalación Menstruation Bathroom, un cuarto de baño lleno de compresas y

tampones usados repartidos por el suelo y la papelera. En la actualidad, creadoras

destacadas como la premio Velázquez Cecilia Vicuña y la premio Nacional de

https://elpais.com/eps/2021-09-03/sally-rooney-aceptar-la-intimidad-es-aceptar-la-posibilidad-de-que-otra-persona-nos-hiera.html
https://elpais.com/eps/2021-09-03/sally-rooney-aceptar-la-intimidad-es-aceptar-la-posibilidad-de-que-otra-persona-nos-hiera.html
https://elpais.com/babelia/2020-11-24/judy-chicago-la-vida-en-la-nube.html
https://elpais.com/babelia/2020-11-24/judy-chicago-la-vida-en-la-nube.html
https://turnercarrollgallery.com/product/judy-chicago-red-flag/
https://turnercarrollgallery.com/product/judy-chicago-red-flag/
https://turnercarrollgallery.com/product/judy-chicago-red-flag/
https://turnercarrollgallery.com/product/judy-chicago-red-flag/
https://turnercarrollgallery.com/product/judy-chicago-red-flag/
https://turnercarrollgallery.com/product/judy-chicago-red-flag/
https://elpais.com/noticias/cecilia-vicuna-ramirez/
https://elpais.com/noticias/cecilia-vicuna-ramirez/


Fotografía Laia Abril continúan visibilizando la regla y denunciando los mitos que la

empañan: la chilena, por medio de piezas como sus Quipus menstruales,

instalaciones textiles de trasfondo poético y reivindicativo; y la española, con

fotolibros como Menstruation Myths Portfolio Box (Setanta), una revisión del

imaginario asociado a la regla, que la vincula erróneamente con el fenómeno de los

ciclos lunares, la debilidad e incluso la enfermedad (evóquese, en este sentido, la

manida expresión “estar mala”).

Los nuevos ensayos abordan el tema desde perspectivas poliédricas: la

médica, la política, la económica...

La patologización biomédica de la regla compone una de las varias claves del ensayo

Sangre y resistencia, donde la profesora de la Universidad del País Vasco Miren

Guilló Arakistain realiza un repaso exhaustivo de las políticas y culturas alternativas

de la menstruación en las primeras dos décadas del siglo XXI. “El ciclo menstrual ha

sido poco investigado por su sesgo androcéntrico, con una visión occidental que lo

vincula con la suciedad y el tabú; una visión estigmatizadora que ha posibilitado

toda una industria y mercantilización menstrual”, apunta la autora en un e-mail. “Es

verdad que poco a poco está habiendo cambios: la práctica médico-sanitaria va

siendo más plural y se investiga cada vez más en torno a la endometriosis,

dismenorreas y reglas dolorosas, etcétera. Urgen investigaciones y políticas que

atiendan a estos escenarios dolorosos, y es importante tener miradas en torno a la

salud desde perspectivas interseccionales y que tengan en cuenta factores

estructurales, como las condiciones de vida precarias, medioambientales y

económicas en esta cultura neoliberal que responsabiliza a cada cual de su propio

bienestar y salud”.

Frente al capitalismo deshumanizante, personas y colectivos se están organizando

para llevar a cabo acciones enmarcadas en el llamado “activismo menstrual”. Se

trata, como explica Guilló Arakistain, de plantar cara a las “hegemonías culturales,

problematizando y resignificando el ciclo menstrual a través de prácticas e

imaginarios alternativos”, lo que incluye ejercicios como la realización de “obras

artísticas, talleres, fanzines, propuestas en la gestión del sangrado…”. Eso, sin olvidar

el relativamente reciente papel protagonista de internet y las redes sociales, un foro

global donde compartir e informarse en el que, en el ámbito nacional, destacan

figuras como la pedagoga Erika Irusta y la enfermera Xusa Sanz. “Hay grupos por

todos los sitios: por Facebook, por Instagram…”, subraya María Zuil. “Hay cuentas de

divulgación como nunca la has habido, y eso está permitiendo que haya campañas

concretas, por ejemplo, contra la pobreza menstrual [la dificultad para adquirir

productos como compresas, tampones y copas, cuyo índice se sitúa en España en

torno al 20%]”.

https://elpais.com/noticias/laia-abril/
https://elpais.com/noticias/laia-abril/
https://elpais.com/eps/2022-01-23/la-nueva-revolucion-menstrual.html
https://elpais.com/eps/2022-01-23/la-nueva-revolucion-menstrual.html


Un fotograma de 'Red' (2022), película de Pixar cuya protagonista es una niña de 13 años a la que le viene por primera vez la regla.

LIFESTYLE PICTURES / ALAMY / CORDON PRESS

Otro tema que atraviesa varios de estos ensayos es el de la regla en relación con la

identidad sexual y de género. “Cuando estudias experiencias menstruales, se puede

observar la gran diversidad corporal y menstrual existente, ya que no todas las

mujeres menstrúan por muy diferentes razones y personas no (auto)identificadas

como mujeres lo hacen”, ilustra Miren Guilló Arakistain. Ya sean mujeres, hombres

trans o personas no binarias, las personas que expulsan su tejido endometrial

periódicamente coinciden en una cosa: el útero, órgano al que dedica su nuevo libro

la matrona estadounidense Leah Hazard (El útero, Salamandra), una mirada

transversal que abarca, además del periodo, cuestiones que van desde la

reproducción a las enfermedades que afectan a la matriz, y que se suma a

publicaciones recientes como la Pussypedia (Larousse), una “guía total” ilustrada de

todo lo relativo al aparato genital femenino.

La ciencia está constatando que el final de la función reproductora

produce cambios en el cerebro

Si la vida sigue su curso, no habrá menstruación sin su menopausia, una experiencia

igualmente normativa pero quizás aún más vilipendiada, dada su asociación con el

final de la etapa reproductiva y la entrada en la madurez. Si con la menarquia se

dice que la niña “se hace mujer”, en el imaginario colectivo ese tránsito parece

revertirse con el climaterio (el cese de la función reproductora), presentado como
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“la madre de todas las desgracias”. La industria menopáusica erigida en torno a esta

falsa noción, “que incluye las industrias farmacéutica, médica y estética”, como

escribe Anna Freixas, “se ha sostenido en gran medida a través de la vinculación que

en nuestra sociedad se ha establecido entre menopausia y vejez = fealdad”. Autora

de Nuestra menopausia, un ensayo de 2007 que acaba de ser reeditado por Capitán

Swing, Freixas ofrece en su texto una necesaria vindicación de la dignidad de esta

fase de la existencia: invoca con alegría la libertad, la celebración, la reconciliación

con el cuerpo… Quizá debido a ese entusiasmo, no deja de resultar llamativo que,

como contrapunto a las virtudes de la menopausia, se refiera en repetidas ocasiones

a las hormonas reproductivas como un “velo oscurecedor de la visión”.

La ciencia está constatando, en cualquier caso, que el final de la menstruación

promueve cambios en el cerebro. Y que, en contra de la creencia popular, que

anticipa una pérdida de las capacidades, se trata de una transformación renovadora.

Lo expone en La mujer renovada (Salamandra) la doctora estadounidense Louann

Brizendine, autora de títulos como El cerebro femenino (también en Salamandra).

Tras su llegada en el ecuador de la edad, aún queda mucha vida después de la

menopausia. En su libro, Brizendine —que también alude al efecto de las hormonas

de la fertilidad con expresiones categóricas como “violentas oleadas” y “torturado

estado mental”— proporciona un listado de las cualidades que emergen de las aguas

tranquilas de esta nueva etapa: franqueza, concentración, aprobación interior,

audacia renovada, carácter expansivo, libertad. “La mujer renovada (…) puede creer

que ella sí lo sabe todo y que algún día las mujeres más jóvenes y todos los hombres

lo entenderán”, anota Brizendine. Veremos. Por lo pronto, suena prometedor.

Tus dedos en mi braga con regla
Lupe Gómez

La Uña Rota, 2023
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La mitad que sangra
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