La menstruacion sale del armario

Proscrita de la conversacion publica como algo sucio y vergonzoso, la
menstruacion y su cese, la menopausia, toman impulso en la produccion
cultural reciente con nuevos libros, peliculas y obras de arte

‘Menstruation Myths', 2021, fotografia que evoca el mito de la vinculacién de la menstruacién con los ciclos lunares, uno de los
muchos que rodean al periodo.
LAIA ABRIL
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A Lupe Gomez siempre le gustaron los coches de choque. De joven, le encantaba
colisionar contra los chicos en su pueblo de noche. “Era algo sensacional”, describe
en un correo electrénico. Algo de ese placer violento y femenino contienen sus
poemas, fogonazos de campo e intimidad que atraviesan la carne como una
descarga eléctrica. “Recuerdo que una vez me golpeé contra mi propio coche y casi
me rompi todos los dientes de la boca. Mis poemas en los afios noventa eran coches
de choque que chocaban contra la mentalidad tan conservadora de algunas
personas gallegas”.

En aquella década, la autora (Fisteus, Curtis, A Corufia, 1972) publico libros como
Pornografia 'y Os teus dedos na mifia braga con regra (Tus dedos en mi braga con
regla). En ellos exploraba asuntos tildados de escandalosos como el sexo, la
masturbacion y la menstruacion: En el colegio / somos inseparables. / Con mi regla.
/ Con tus dedos / en mi braga. Aquellas palabras, recuerda la escritora, provocaron
un encontronazo con “la forma de entender la poesia que imperaba en el sistema
cultural gallego”. Pero los versos de Gdmez también supusieron un revulsivo a escala
local: “Las presentaciones de mis libros en Santiago fueron auténticas explosiones
de amor, rebeldia y belleza. Fueron grandes celebraciones del asombro profundo de
la vida. Siempre tuve admiradores, lectores y lectoras que me demostraron un
vivido entusiasmo, un gran compromiso y una entrega total”.
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Un fotograma de la pelicula de 2023 ';Estés ahi, Dios? Soy yo, Margaret', que aborda el tema de la llegada de la primera menstruacién.
LIONS GATE (EVERETT COLLECTION / CORDON PRESS)

Esos poemas menstruales, como los que han escrito autoras de Emily Dickinson a
Anne Sexton, acaban de ser reeditados por La Ufia Rota en version bilingiie
castellano-gallego. Forman parte de una creciente tendencia cultural que esta
rescatando a la regla del ostracismo: ultimamente, y por nombrar solo unos
ejemplos, hemos visto desfilar por pantallas y paginas cunnilingus con el periodo (en
la pelicula Saltburn); reclutas que abren sus piernas en medio de las duchas
comunes para colocarse un tampon (en la novela La soldada, de Paulina
Tuchschneider, publicada por Periférica), y la menarquia (la primera regla)
convertida en leitmotiv de filmes como Red, de Pixar, y ;Estds ahi, Dios? Soy yo,
Margaret, basado en una novela homonima enormemente popular entre las nifias
estadounidenses desde los afios setenta.

Aun hoy hay manuales ginecoldgicos que definen la regla en negativo:
el efecto de un évulo no fecundado

Por supuesto, no nos encontramos ante algo nuevo. Ni siquiera transgresor, por
mucho que haya a quien se lo parezca. Se trata de un esfuerzo por normalizar y
despojar de los muchos estigmas que envuelven a un hecho natural que atin hoy se
sigue explicando en negativo en algunos manuales ginecoldgicos (como el resultado
de un évulo no fecundado) y para el que desde la sociedad, la cultura y hasta la
religion no se ha escatimado en adjetivos denigrantes: vergonzosa, sucia, asquerosa,
repugnante, abyecta, indecorosa, maloliente, toxica, indecente... “Mi poesia era, y
sigue siendo, rotunda, salvaje y libertaria. Los versos eran como haikus que pueden
considerarse como proclamas politicas o revelaciones misticas”, sostiene Lupe
Gdémez sobre aquellos poemas que tanto revuelo causaron. Lo que ha cambiado en
estas mas de dos décadas que separan la publicacion original de sus libros de su
reedicion seguramente tenga que ver con una cuestion de sensibilidad y
conocimiento. “Ahora mi discurso esta plenamente instalado en la
contemporaneidad. Creo que mi obra es recibida con mayor respeto, como si ahora
sonara con una vibracién mas amable”, concede la escritora, feliz de haber
abanderado una pequena revolucion: “Me siento muy orgullosa de ser autora de
obras que en su momento fueron consideradas como libros prohibidos”.

La proscripcion de la regla, la cultura de la ocultacion que la rodea, va levantandose.
El tanto se lo ha de apuntar el feminismo, pero, como sefiala Miren Guill6
Arakistain, autora de Sangre y resistencia (Bellaterra), al mismo tiempo se perciben
movimientos paralelos propiciados por las “nuevas hegemonias por parte de las
grandes corporaciones y su publicidad”. En una época donde abundan los libros
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destinados a educar a las nifias y adolescentes a las que les llega su primer periodo,
van sumandose en las estanterias ensayos que abordan la cuestion desde
perspectivas poliédricas y combativas: la biologica, la médica, la antropoldgica, la
sociologica, la econdmica, la politica, la identitaria... “Las nuevas generaciones estan
cambiando su actitud con respecto a su propia menstruacion”, constata el periodista
Antonio Villarreal. “Vemos cosas como que [el consumo de] la pildora esta bajando
y que la gente esta aprendiendo a no avergonzarse y a no tapar su menstruacion,
sino a tratar de entender los mensajes que su cuerpo le esta mandando”.

Con la también reportera Maria Zuil, Villarreal acaba de publicar La mitad que
sangra (Libros del K.O.), un ensayo planteado con un enfoque periodistico que nace
de un articulo que ambos autores publicaron a finales de 2021 en El Confidencial.
Como explican en las primeras paginas, aquel texto, que se mantuvo una semana
entre los mas leidos del diario, genero “cientos de comentarios de personas con
nombre y apellido agradeciendo en publico y con mucha sinceridad que nos
hubiésemos ocupado de un problema que, de manera intima, las afectaba cada
mes”. El germen del reportaje surgié de una cuestion que zumbaba en muchos
oidos, pero de la que muy pocos hablaban: los efectos de las vacunas de la covid
sobre los ciclos menstruales de muchas mujeres. Con ese tema abren su libro, para
el que han pasado dos afios investigando y creando una base de datos con
centenares de encuestas.
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'Quipu menstrual (la sangre de los glaciares)’, 2006/2023, obra de la artista chilena Cecilia Vicufia que representa la regla y, a la vez, el
deshielo de los glaciares por la mineria.
ROMINA DIAZ/MUSEO NACIONAL DE BELLAS ARTES (CHILE)

En su trabajo, Zuil y Villarreal plantean un recorrido por la menstruacion que
abarca de la menarquia a la menopausia; de la medicalizacion a la mercantilizacion
de la regla; de la investigacion cientifica a la “higiene” menstrual; de los tabtes al
sindrome premenstrual, el dolor y enfermedades poco estudiadas como la
endometriosis, que empieza a sonar —en parte— gracias a productos culturales
como la novela de Sally Rooney Conversaciones entre amigos (Random House),
adaptada en una serie homénima de HBO. Aunque pueda pensarse que La mitad
que sangra ofrece informacion destinada mayoritariamente a las mujeres, los
autores invitan a todos los publicos a su lectura. “Yo tengo una mujer y una nifia
pequena, y me gustaria que este libro lo leyera gente como yo”, dice Villarreal, “para
poder entenderlas y comprender por qué les pasa lo que les pasa”.

En los afios setenta, en plena segunda ola feminista, creadoras como la
estadounidense Judy Chicago elevaron una protesta contra la infamia menstrual a
través de sus obras de arte: trabajos devenidos iconicos como la fotolitografia Red
Flag, un primer plano de una mano que extrae un tampon de la vagina, y la
instalacion Menstruation Bathroom, un cuarto de bafio lleno de compresas y
tampones usados repartidos por el suelo y la papelera. En la actualidad, creadoras
destacadas como la premio Velazquez Cecilia Vicuna y la premio Nacional de
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Fotografia Laia Abril contintian visibilizando la regla y denunciando los mitos que la
empafan: la chilena, por medio de piezas como sus Quipus menstruales,
instalaciones textiles de trasfondo poético y reivindicativo; y la espafiola, con
fotolibros como Menstruation Myths Portfolio Box (Setanta), una revision del
imaginario asociado a la regla, que la vincula erréneamente con el fenémeno de los
ciclos lunares, la debilidad e incluso la enfermedad (evoquese, en este sentido, la
manida expresion “estar mala”).

Los nuevos ensayos abordan el tema desde perspectivas poliédricas: 1a
meédica, la politica, la econdmica...

La patologizacion biomédica de la regla compone una de las varias claves del ensayo
Sangre y resistencia, donde la profesora de la Universidad del Pais Vasco Miren
Guill6 Arakistain realiza un repaso exhaustivo de las politicas y culturas alternativas
de la menstruacion en las primeras dos décadas del siglo XXI. “El ciclo menstrual ha
sido poco investigado por su sesgo androcéntrico, con una visién occidental que lo
vincula con la suciedad y el tabu; una vision estigmatizadora que ha posibilitado
toda una industria y mercantilizacion menstrual’, apunta la autora en un e-mail. “Es
verdad que poco a poco esta habiendo cambios: la practica médico-sanitaria va
siendo mas plural y se investiga cada vez mas en torno a la endometriosis,
dismenorreas y reglas dolorosas, etcétera. Urgen investigaciones y politicas que
atiendan a estos escenarios dolorosos, y es importante tener miradas en torno a la
salud desde perspectivas interseccionales y que tengan en cuenta factores
estructurales, como las condiciones de vida precarias, medioambientales y
econodmicas en esta cultura neoliberal que responsabiliza a cada cual de su propio
bienestar y salud”.

Frente al capitalismo deshumanizante, personas y colectivos se estdn organizando
para llevar a cabo acciones enmarcadas en el llamado “activismo menstrual”. Se
trata, como explica Guill6 Arakistain, de plantar cara a las “hegemonias culturales,
problematizando y resignificando el ciclo menstrual a través de practicas e
imaginarios alternativos”, lo que incluye ejercicios como la realizacion de “obras
artisticas, talleres, fanzines, propuestas en la gestion del sangrado..”. Eso, sin olvidar
el relativamente reciente papel protagonista de internet y las redes sociales, un foro
global donde compartir e informarse en el que, en el ambito nacional, destacan
figuras como la pedagoga Erika Irusta y la enfermera Xusa Sanz. “Hay grupos por
todos los sitios: por Facebook, por Instagram...”, subraya Maria Zuil. “Hay cuentas de
divulgacion como nunca la has habido, y eso esta permitiendo que haya campanas
concretas, por ejemplo, contra la pobreza menstrual [la dificultad para adquirir
productos como compresas, tampones y copas, cuyo indice se sitiia en Espafia en
torno al 20%]".
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Un fotograma de 'Red' (2022), pelicula de Pixar cuya protagonista es una nifia de 13 afios a la que le viene por primera vez la regla.
LIFESTYLE PICTURES | ALAMY / CORDON PRESS

Otro tema que atraviesa varios de estos ensayos es el de la regla en relacion con la
identidad sexual y de género. “Cuando estudias experiencias menstruales, se puede
observar la gran diversidad corporal y menstrual existente, ya que no todas las
mujeres menstrian por muy diferentes razones y personas no (auto)identificadas
como mujeres lo hacen”, ilustra Miren Guillo Arakistain. Ya sean mujeres, hombres
trans o personas no binarias, las personas que expulsan su tejido endometrial
periédicamente coinciden en una cosa: el Gitero, érgano al que dedica su nuevo libro
la matrona estadounidense Leah Hazard (E! utero, Salamandra), una mirada
transversal que abarca, ademas del periodo, cuestiones que van desde la
reproduccion a las enfermedades que afectan a la matriz, y que se suma a
publicaciones recientes como la Pussypedia (Larousse), una “guia total” ilustrada de
todo lo relativo al aparato genital femenino.

La ciencia esta constatando que el final de la funcién reproductora
produce cambios en el cerebro

Si la vida sigue su curso, no habra menstruacion sin su menopausia, una experiencia
igualmente normativa pero quizas aun mas vilipendiada, dada su asociacion con el
final de la etapa reproductiva y la entrada en la madurez. Si con la menarquia se
dice que la nifia “se hace mujer”, en el imaginario colectivo ese transito parece
revertirse con el climaterio (el cese de la funcién reproductora), presentado como
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“la madre de todas las desgracias”. La industria menopdusica erigida en torno a esta
falsa nocion, “que incluye las industrias farmacéutica, médica y estética”, como
escribe Anna Freixas, “se ha sostenido en gran medida a través de la vinculaciéon que
en nuestra sociedad se ha establecido entre menopausia y vejez = fealdad”. Autora
de Nuestra menopausia, un ensayo de 2007 que acaba de ser reeditado por Capitan
Swing, Freixas ofrece en su texto una necesaria vindicacion de la dignidad de esta
fase de la existencia: invoca con alegria la libertad, la celebracion, la reconciliacion
con el cuerpo... Quiza debido a ese entusiasmo, no deja de resultar llamativo que,
como contrapunto a las virtudes de la menopausia, se refiera en repetidas ocasiones
a las hormonas reproductivas como un “velo oscurecedor de la vision”.

La ciencia estd constatando, en cualquier caso, que el final de la menstruacion
promueve cambios en el cerebro. Y que, en contra de la creencia popular, que
anticipa una pérdida de las capacidades, se trata de una transformacion renovadora.
Lo expone en La mujer renovada (Salamandra) la doctora estadounidense Louann
Brizendine, autora de titulos como EI cerebro femenino (también en Salamandra).
Tras su llegada en el ecuador de la edad, aun queda mucha vida después de la
menopausia. En su libro, Brizendine —que también alude al efecto de las hormonas
de la fertilidad con expresiones categéricas como “violentas oleadas” y “torturado
estado mental’— proporciona un listado de las cualidades que emergen de las aguas
tranquilas de esta nueva etapa: franqueza, concentracion, aprobacion interior,
audacia renovada, caracter expansivo, libertad. “LLa mujer renovada (...) puede creer
que ella si lo sabe todo y que algun dia las mujeres mas jévenes y todos los hombres
lo entenderan”, anota Brizendine. Veremos. Por lo pronto, suena prometedor.
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