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Otra television, otro pais

Nuestro peor obstaculo no es nuestra pobreza, sino el encono que
ponemos en derruir lo que a pesar de ella a veces hemos sido
capaces de levantar

FRAN PULIDO
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Alllegar a la sede de Radiotelevision Espafiola, en las afueras confusas de
Madrid, se oye siempre el parloteo escandaloso de las cotorras que anidan y
se agitan innumerablemente en las copas de los pinos. Ese estrépito invasor
contrasta con la quietud que uno encuentra cuando se interna en el
laberinto de los corredores que llevan a los estudios y a las redacciones del
edificio de la radio, y a los espacios mas dilatados y solitarios del ocupado
por la television. La impresion dominante es de una arquitectura de
modernidad ampulosa pero muy gastada, un monumentalismo de
superficies lisas, ventanales y Angulos que a mi me hace pensar en
instalaciones oficiales de la RDA. Es esa modernidad en la edificacién que
reind en los afios sesenta y setenta, cuando una especie de optimismo
futurista solia combinarse con el descuido y el abaratamiento de los
materiales, de modo que sus promesas se quedaron tan rapidamente
obsoletas como sus cubiertas o sus instalaciones eléctricas o el ajuste de sus
ventanas.

Pasado el escandalo de las cotorras, la persona que ha venido a recogerlo a
uno lo guia por escaleras de falso marmol, por ascensores muy grandes que
siempre parecen estar en peligro de averia, por corredores en los que el
espacio desierto hace que resuenen con mas nitidez los pasos. En el edificio
de la radio los itinerarios son mas cortos e inteligibles, y acaban en alguna
Redaccidén en la que hay signos alentadores de presencia y actividad
humana, y en estudios muy bien equipados; en el de la television los
corredores, los hangares, los tineles, las escaleras, proliferan a medida que
uno va avanzando por ellos, confiado en su guia para no perderse.

Como el guia suele ser una persona joven, uno no se resiste a mostrar su
extrafieza por tanta soledad, por tantas extensiones vacias, y a contarle, por
evitar el silencio, como eran esos mismos lugares hace 20 o 30 afos: la
animacion permanente, el clamor de las voces y de los pasos, el ritmo
urgente de los trabajos de carpinteria, los operarios con sus monos y sus
herramientas, los estudios tan ocupados por grabaciones y rodajes que
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algunas veces se instalaban al aire libre esas naves prefabricadas que se ven
en las obras. Los mas jovenes asienten con la incredulidad de quien oye
contar cosas improbables. Los veteranos, los que quedan todavia, se
acuerdan bien, y si tienen un poco de confianza hablan con tristeza del largo
abandono consentido, la deriva, el desguace metddico de lo que llegé a ser
una gran institucion publica. Una prueba de todo lo malogrado y lo perdido,
y de lo que podria haberse logrado, es la perduracién de una parte de lo
mejor que llegd a existir, a pesar de todos los pesares, los de antes y los de
ahora, de la adversidad permanente a la que se enfrenta cualquier empefo
de excelencia en nuestro pais. Nada mas sentarse en un estudio de Radio
Nacional, o en un plato de la television, se advierte la solvencia con que
redactores, locutores y técnicos cumplen sus tareas, sin el aturdimiento que
uno advierte muchas veces en las cadenas privadas, con esa solidez que es
un rasgo necesario del servicio publico, y que por lo tanto esta tocada de
melancolia, y hasta de fatalismo. Se trata de hacer lo mejor posible aquello
que sabe y tiene que hacer; y de hacerlo con la plena conciencia de que los
resultados rara vez recibiran aprecio, y de que a los dirigentes, a los
comisarios politicos y a los responsables parlamentarios la calidad de la
radiotelevision publica no les importa nada. Lo que a ellos les importa,
crudamente, es la posibilidad de manipular y de meter mano, la
contabilidad de los minutos y segundos que se dedican a cada partido en los
informativos, la nomina de los contertulios favorables o contrarios, sin el
menor respeto por la independencia y la integridad de un medio en el que
solo ven oportunidades para la propaganda partidista y para la forma de
negocio mas prospera en el capitalismo a la espafiola: convertir en botin de
privatizaciones lo que es patrimonio de todos; aprovechar el poder y los
contactos politicos para beneficiar a amigos y parasitos.

En los pasillos y en los almacenes y estudios grandes como hangares de
Television Espafiola apenas hay nadie porque la mayor parte de los
programas ahora los hacen productoras privadas, segin la misma légica que
deriva los servicios de la salud publica a empresas que la explotan en
beneficio propio. Prejubilaciones masivas eliminaron el arsenal de
experiencia y talento de profesionales que se encontraban en su plenitud.
Siendo en apariencia tan hostiles y tan incompatibles entre si, los dos
grandes partidos de derecha y de izquierda se han comportado con la
misma mezcla de dirigismo y negligencia hacia la radiotelevision publica,
creando nubes de favorecidos y cesantes a cada cambio de Gobierno.
Incluso hubo un Gobierno socialista que dejo a la television sin los ingresos
de la publicidad para que asi se los pudieran repartir mejor las cadenas
privadas, y sin asegurarle una financiacion alternativa. Tampoco diria nadie
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ahora, viendo TVE, que desde hace mas de cinco afios hay un Gobierno
progresista en Espafa. Para ofrecer los mismos concursos y los mismos
programas de chismes y celebridades postizas que cualquier cadena volcada
en el beneficio rapido y en el fomento de la vulgaridad, no se sabe qué falta
hace una television publica.

Hay quien resiste. Como en otras instituciones fundamentales espafiolas, el
unico antidoto a la intromision partidista, la incompetencia y la
irresponsabilidad politica y la presion privatizadora es la seriedad de
quienes siguen haciendo su trabajo con una ética profesional que roza el
heroismo. Ya tengo menos oportunidades de encontrarme con ellos: a
muchos que conoci los jubilaron a la fuerza, y los que quedan tienen pocas
oportunidades de hacer programas en los que pueda participar un escritor.
Y aun asi, cuando pueden, los hacen, y logran hablar de literatura y de cine,
o envian cronicas ejemplares como corresponsales en zonas de guerra, o
graban reportajes informativos que cumplen contra viento y marea la tarea
crucial de una radiotelevision publica: dar una vision rigurosa y equilibrada
de la realidad, de modo que sirva de herramienta de conocimiento para la
ciudadania, y de entretenimiento sin zafiedad, y por qué no, también de
educacion y disfrute de las artes.

Quien ha trabajado en el Instituto Cervantes aprende a mirar con envidia y
desconsuelo las grandes instituciones europeas en las que se inspiro su
fundacidn, la Alianza Francesa, el Instituto Britanico, el Instituto Goethe:
dotadas de medios suficientes, de programas y directrices a largo plazo, de
una autonomia sujeta desde luego al mandato democratico y a la legalidad,
pero no a los vaivenes ni a las directas interferencias politicas. Quien
escucha o ve los canales tan variados de la BBC, o de la radiotelevision
francesa, comprende con resignacion, como comprendia yo viendo la sede
de la Alianza Francesa en la Quinta Avenida de Nueva York, que nosotros
somos un pais mas pobre, y que eso tiene poco remedio, por mucho que se
quiera a veces compensarlo con triunfalismos estadisticos sobre el niimero
de los hablantes de espafiol en el mundo, segun es costumbre en las
ceremonias oficiales. Pero nuestro peor obstaculo no es nuestra pobreza,
sino el encono que ponemos en derruir lo que a pesar de ella a veces hemos
sido capaces de levantar, con la misma furia con la que alimentamos el
parloteo de cotorras de la discordia politica, sin la menor esperanza de
regeneracion, uncidos a la noria de una campafia electoral permanente,
como si ese fuera el destino inevitable que nos ha tocado.
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