
La artista Emily Kame Kngwarreye pinta uno de sus lienzos en la comunidad Utopia, en la Australia Central
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Kngwarreye, la artista indígena australiana
que empezó a pintar lienzos a los 80 años

La pintora, colorista y de emoción descarada, empezó tarde

sabiendo que tenía que arriesgarlo todo, escribe el escritor y

ensayista irlandés Colm Tóibín
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Vio lo que todavía podía hacerse; este fue su gran logro. Comprendió la

frase de W. B. Yeats “el ojo encantado” y le dio un significado intenso y

activo. En sus gestos de pintora había valentía, búsqueda y una especie de

intrepidez. No temía, por ejemplo, repetirse, hacer el mismo tipo de

marcas y ver entonces qué sorpresa traería el momento de la realización.

Tampoco temía cambiar lo que estaba haciendo, encontrar un conjunto de

tonos y texturas completamente nuevo. Y no temía la belleza, no temía

encontrar un conjunto de colores maravillosos y ver adónde la conducirían.

Como tampoco tenía miedo de trabajar con una paleta más apagada,

utilizando el color negro, por ejemplo, con una confianza magistral.

Paul Klee habló del dibujo como de “una línea que se iba de paseo”. Para

Kngwarreye, una pintura era una manera de tener una visión total, un

vasto almacén de conocimiento —histórico, visual, espiritual— para ir de

paseo.

MÁS INFORMACIÓN

Las pinturas son parte de su contexto, tanto si nos gusta como si no.

Kngwarreye, una artista aborigen australiana de la comunidad Utopía del

Territorio del Norte, nació en 1910 y falleció en 1996. Pintó sobre lienzo

durante menos de una década al final de su vida. Hay otras personas que

conocen la tradición de la que procedía y lo que sus pinturas significaban

para su propia comunidad, cómo se relacionaban con la época en la que

fueron hechas y la intemporalidad que también debió preocuparle.

Yo lo miro con ojos irlandeses: el contexto se desvanece, superado por el

peso y la densidad del sueño que en estas pinturas se moldea e invoca.

Había, en algún lugar en la raíz de su talento, una especie de desenfreno,

una inmediatez, una necesidad apremiante de realizar la marca, pero

también, en el centro de su imaginación, estaba la urgencia de crear

equilibrio y de trabajar de manera sistemática y estructurada. Quizá

“Arte refugiado” de Sudán: los cuadros que escaparon de la guerra ‘in
extremis’
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Kngwarreye haya sido una gran colorista, pero su genio reside en cómo vio

los límites del lienzo, cómo imaginó la arquitectura y la disposición que

debían impactar en el sistema nervioso del espectador. Era una gran

pintora cerebral y a la vez alguien que trabajaba instintivamente. Difería

poco de los demás pintores al permitir que tanto el impulso como los

límites lucharan entre sí de manera estimulante y fructífera cuando se

ponía a trabajar.

Utilizaba la cabeza cuando pintaba, pero el resultado no era frío ni

mecánico. Al contrario, Kngwarreye creaba la ilusión de lo orgánico,

trabajando con procedimiento, desarrollo y florecimiento; algunas veces

los cuadros sugieren una apabullante especie de calidez, una exultante

sensibilidad pictórica en juego.

Había un elemento de magia, de pura alquimia, en lo que hizo. Confiaba en

la pintura, sus marcas eran brillantes y frescas, los puntos, trazos, líneas y

pinceladas estaban llenos de vida, pero también seguían un diseño, estaban

configurados y controlados.

Quizá sea demasiado fácil decir que Kngwarreye era toda ella brillo y línea

intrépida. La definición de Goethe de color como una “luz turbulenta”

quizá nos ayude a ver la amplitud de lo que hizo de manera más clara.

Algunas de las pinturas son escuetas declaraciones. Era como si la plenitud

del mundo le agradara, pero Kngwarreye también prestaba atención a lo

que se esconde en la luz, lo extraño y lo que está más allá de nuestro

entendimiento. Era la pintora de lo que yace debajo, elementos que deben

ser registrados de manera sutil y misteriosa, de lo que está entre las cosas y

permite una mirada plena sobre cómo era el mundo.

Muchas de sus pinturas se presentaban como declaraciones abstractas,

utilizando gestos heroicos en espiral, evidencia del momento capturado,

versiones inspiradas de lo que el poeta Gerard Manley Hopkins denominó

“paisaje interior”. Sus colores y líneas están llenos de inmediatez y energía.

Sin embargo, esto solo explica en parte la fuerza de su obra. Hay otros

modos de leer su legado pictórico.
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Las obras de la pintora australiana no están hechas para

deleitarnos, sino para transformarnos

Quizá tenga más sentido, o nos ayude a ver su obra mejor, si nos la

imaginamos trabajando como cartógrafa de un paisaje plenamente

conocido —de modo físico y visceral— y habitado de manera espiritual y

pura, pero también exacta y precisa.

Si afirmamos que para ella, como para muchos artistas, las formas de la

naturaleza tenían una santidad, un poder oculto, una profunda

provocación, podríamos aprender a mirar correctamente estas pinturas.

Su tarea era evocar el poder subyacente de las cosas como lo haría una

adivina, como podría hacerlo una visionaria. Pero lo que ella veía no era

etéreo, sobrenatural o impreciso. Las formas con las que trabajaba eran las

formas que observaba y no las que soñaba. Si bien el alcance de su arte es

grande, sus detalles están focalizados; los colores y contornos de su obra

provienen del conocimiento, de una atención feroz, de un estudio

minucioso.

Las pinturas se resisten a la interpretación. A veces parece existir un

camino o un patrón, un conjunto de marcas que conectan, que sugieren

algo que es dinámico y no aleatorio, que evocan crecimiento, fuerzas de la

naturaleza que compiten y ceden. A veces también el color es

deslumbrante; las pinturas causan un impacto que obliga al espectador a

dejar de pensar o de intentar comprender o interpretar, forzándole, en

cambio, a mirar, solo mirar.

Con su fuerza austera, su inmediatez cautivadora y su compleja fuerza

emocional, las pinturas de Kngwarreye proponen una manera de estar en

el mundo. No están hechas para deleitarnos, sino para transformarnos. Nos

hacen abandonar la idea de que podemos controlar la naturaleza,

comprender la luz y el patrón o asimilar fácilmente la energía que nos

rodea. (...)
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Edward Said ha escrito sobre el “estilo tardío”, sobre lo que le ocurre a un

compositor, un escritor o un pintor al final de su vida, en un momento en el

que todo ha sido dicho y existe la posibilidad de que emerja un nuevo

desenfreno, una simplicidad austera o una intensa libertad. Esto sucede

con fuerza deslumbrante en la obra de, por ejemplo, W. B. Yeats y

Beethoven. Kngwarreye, al acercarse al final de su vida, trabajaba con la

total libertad de un descubridor, de alguien para quien esta manera de ver

y trabajar era nueva y fresca. Su estilo estaba imbuido de una emoción

descarada. Pero en su obra refleja también el sentido de alguien que no

necesita tomar caminos fáciles, limitar su inspiración o restringirla. Abría

su lienzo a la belleza con una osadía maravillosa. Del mismo modo que

podía calcular, también podía olvidarse de todo cálculo y dejar que la

imagen remontara el vuelo. Su arte posee todo el entusiasmo y el alboroto

de una artista que comienza y todo el oscuro y tardío conocimiento de que,

ya que le queda poco tiempo, debe arriesgarlo todo para hacerlo bien.
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