
Kafka ante la puerta abierta

El filósofo italiano Massimo Cacciari aborda la obra del autor de ‘El

proceso’ mostrando las inseguridades y paradojas que inquietan a

quienes habitan el mundo moderno



Dibujo de Franz Kafka, incluido en una carta a Felice de enero de 1913.

FRANZ KAFKA



El filósofo Massimo Cacciari —que fue alcalde de Venecia entre 1993 y 2000 y

entre 2005 y 2010, y también diputado en el Parlamento italiano— habló de

Franz Kafka este miércoles en la Residencia de Estudiantes de Madrid.

Comentó que en muchos de sus textos —se refirió a ellos como fábulas—

conectó con algunas de las cuestiones que más han ocupado a los pensadores

del siglo XX. Se centró sobre todo en el tratamiento del espacio, que ya nada

tiene que ver con la concepción cerrada que sobre este tuvieron Aristóteles o

Dante. El cosmos se rompe para el hombre moderno, explota, así que

navegamos en un espacio abierto, sin destino claro, sin guía, sin mucha

protección. “A través del acaecer es sólo posible conducir irgendwohin, a

cualquier lugar”, escribió Cacciari en un viejo texto sobre el Tractatus de

Wittgenstein que incluyó en su Hombres póstumos (Península).

A cualquier lugar. No hay fijeza, no hay ámbitos cerrados, ni siquiera barreras.

Lo que sí hay son puertas abiertas. Al hombre moderno le toca cruzarlas, por

eso un concepto que sirve para leer a Kafka es el de umbral, dijo Cacciari. Se

refirió, especialmente, a las novelas El proceso y El castillo y a relatos como

Josefina la cantante o Ante la Ley. En este último, un hombre de campo llega

ante un guardián que está al lado de una puerta abierta y le pide entrar en la

Ley. A lo que este le contesta que “por ahora” no se lo va a permitir. Seguirá

insistiendo, seguirá recibiendo negativas. Un día el guardián le dice: “Si tanto te

atrae, intenta entrar pese a mi prohibición”. De ahí viene la propuesta del

umbral. La puerta siempre está abierta, se trata simplemente de cruzarla. Y

entrar en la Ley. ¿Y qué puede encontrarse ahí?, ¿qué hay al otro lado?, ¿qué

puede pasar?, ¿no serán territorios donde pastan los bárbaros?

Con eso llegó Cacciari a otro de los grandes temas de Kafka. Vagamos, los

modernos, a la deriva: no hay dioses que nos acojan ni grandes finalidades que

nos rediman. Si acaso algo nos protege es la ley, quizá es lo que quede en ese

espacio abierto (sin muros, sin murallas, sin fortalezas). ¿Pero de dónde le viene
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a la ley la legitimidad?, se preguntó Cacciari siguiendo a Kafka. La ley se dirige a

mí, al individuo, es el individuo el que tiene que obedecerla, ¿pero de dónde

vienen tantas exigencias a cada individuo si la ley está escrita en términos

generales, si se dirige a todos? ¿Hay acaso algún punto donde la ley, concebida

en términos universales, se dirija al individuo concreto? Cruza el umbral si

quieres, la puerta está abierta, le dijo el guardián a aquel hombre cada vez más

inquieto. Lo que también le explicó es que no contara con él, que la decisión era

cosa suya. Un poco a la manera de Josefina, que un día también abandona a su

pueblo, y desaparece.

Cacciari inauguró las conferencias sobre Kafka que la Residencia ha organizado

con motivo del centenario de su muerte (el 3 de junio de 1924), y que coordina

Francisco Jarauta. “Todos aspiran a entrar en la Ley”, le dice el campesino al

guardián cuando le queda ya muy poco de vida, “¿cómo es que en tantos años

nadie más que yo ha solicitado entrar?”. Y este le contesta que eso era

imposible, que esa entrada solo estaba destinada a él. No queda otra, estamos

solos, y está esa ley que al final no se ocupa exactamente de mí, ¿qué dirá si de

pronto me ataca “una gran manada de criaturas menudas”? Es necesario

lanzarse, dar el paso, cruzar la puerta. “Hay posibilidades para mí, desde luego”,

escribió Kafka en su diario en junio de 1914, “pero ¿debajo de qué piedra se

esconden?”. Pues eso.
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