Kafka ante la puerta abierta

El filésofo italiano Massimo Cacciari aborda la obra del autor de ‘El
proceso mostrando las inseguridades y paradojas que inquietan a
quienes habitan el mundo moderno



Dibujo de Franz Kafka, incluido en una carta a Felice de enero de 1913.
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El filosofo Massimo Cacciari —que fue alcalde de Venecia entre 1993 y 2000 y
entre 2005 y 2010, y también diputado en el Parlamento italiano— hablo de
Franz Kafka este miércoles en la Residencia de Estudiantes de Madrid.
Comenté que en muchos de sus textos —se refirié a ellos como fabulas—
conecto con algunas de las cuestiones que mas han ocupado a los pensadores
del siglo XX. Se centro sobre todo en el tratamiento del espacio, que ya nada
tiene que ver con la concepcion cerrada que sobre este tuvieron Aristételes o
Dante. El cosmos se rompe para el hombre moderno, explota, asi que
navegamos en un espacio abierto, sin destino claro, sin guia, sin mucha
proteccion. “A través del acaecer es solo posible conducir irgendwohin, a
cualquier lugar”, escribid Cacciari en un viejo texto sobre el Tractatus de
Wittgenstein que incluy6 en su Hombres postumos (Peninsula).

A cualquier lugar. No hay fijeza, no hay ambitos cerrados, ni siquiera barreras.
Lo que si hay son puertas abiertas. Al hombre moderno le toca cruzarlas, por
eso un concepto que sirve para leer a Kafka es el de umbral, dijo Cacciari. Se
refirid, especialmente, a las novelas El proceso y El castillo y a relatos como
Josefina la cantante o Ante la Ley. En este ultimo, un hombre de campo llega
ante un guardian que esta al lado de una puerta abierta y le pide entrar en la
Ley. A lo que este le contesta que “por ahora” no se lo va a permitir. Seguira
insistiendo, seguira recibiendo negativas. Un dia el guardian le dice: “Si tanto te
atrae, intenta entrar pese a mi prohibicion”. De ahi viene la propuesta del
umbral. La puerta siempre esta abierta, se trata simplemente de cruzarla. Y
entrar en la Ley. ;)Y qué puede encontrarse ahi? ;qué hay al otro lado?, ;qué
puede pasar?, ;no seran territorios donde pastan los barbaros?

Con eso llegd Cacciari a otro de los grandes temas de Kafka. Vagamos, los
modernos, a la deriva: no hay dioses que nos acojan ni grandes finalidades que
nos rediman. Si acaso algo nos protege es la ley, quiza es lo que quede en ese
espacio abierto (sin muros, sin murallas, sin fortalezas). ;Pero de dénde le viene
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a la ley la legitimidad? se pregunto Cacciari siguiendo a Kafka. La ley se dirige a
mi, al individuo, es el individuo el que tiene que obedecerla, ;pero de donde
vienen tantas exigencias a cada individuo si la ley esta escrita en términos
generales, si se dirige a todos? ;Hay acaso algiin punto donde la ley, concebida
en términos universales, se dirija al individuo concreto? Cruza el umbral si
quieres, la puerta esta abierta, le dijo el guardian a aquel hombre cada vez mas
inquieto. Lo que también le explicd es que no contara con él, que la decision era
cosa suya. Un poco a la manera de Josefina, que un dia también abandona a su
pueblo, y desaparece.

Cacciari inauguro las conferencias sobre Kafka que la Residencia ha organizado
con motivo del centenario de su muerte (el 3 de junio de 1924), y que coordina
Francisco Jarauta. “Todos aspiran a entrar en la Ley”, le dice el campesino al
guardian cuando le queda ya muy poco de vida, “;como es que en tantos afios
nadie mas que yo ha solicitado entrar?”. Y este le contesta que eso era
imposible, que esa entrada solo estaba destinada a él. No queda otra, estamos
solos, y estd esa ley que al final no se ocupa exactamente de mi, jqué dira si de
pronto me ataca “una gran manada de criaturas menudas”? Es necesario
lanzarse, dar el paso, cruzar la puerta. “Hay posibilidades para mi, desde luego”,
escribié Kafka en su diario en junio de 1914, “pero ;debajo de qué piedra se
esconden?”. Pues eso.
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