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Frente de Liberacion Chus Lampreave

Seguiré metiéndome donde no me llaman. Ya me gustaria a mi no
hacerlo, pero no puedo: es lo malo de ser escritor
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Chus Lampreave en la pelicula de Nacho G. Velilla, 'Fuera de carta' (2008).
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Me lo han dicho mil veces: ;por qué no te callas? ;Quién te manda meterte
donde no te llaman? ;No fue lo primero que le oiste decir a tu madre: “Javi,
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ti no te signifiques”? ;Por qué carajo tienes que hablar de politica? ;Por
qué no te limitas a hablar de Borges y de John Ford, que es de lo que sabes?
Y no me vengas con el rollo patatero de que politica viene de polis, que
significa ciudad y la ciudad es de todos, o con lo de que democracia
significa poder del pueblo y el pueblo somos todos; dime la verdad: ;no te
da vergiienza pasarte el dia haciendo el indio, a tus afios? ;No estas harto
de que te partan la cara? ;Quién te has creido que eres? ;El capitan
Trueno? ;Tu eres gilipollas o qué? La mejor respuesta a estas preguntas la
dio Sergi Pamies en un articulo publicado en La Vanguardia: segun él, la
culpa de todo la tiene “un compromiso de estilo, que es lo que de verdad
define a un escritor, incluso cuando, contra el consejo de familiares y
amigos, decide meterse en trincheras publicas”.

Podriamos llamarlo el sindrome Chus Lampreave. En Mujeres al borde de
un ataque de nervios, Fernando Guillén le pide a Lampreave, la portera de
su examante Carmen Maura, que no le diga a ésta que le ha visto. “Lo
siento, sefiorito’, le contesta Lampreave. “Pero yo soy testigo de Jehova y mi
religion me impide mentir (...) Ya me gustaria a mi mentir, pero es lo malo
de las testigas: que no podemaos. Si no, iba a estar yo aqui, jja!”. Al final,
Guillén se marcha y Lampreave se queda cantando con musica de Julio
Iglesias: “Me va, me va, me va, me va, me vaaaaaaaaaaaaa./ Me va el sonido
de las trompetas del juicio finaaaaaaaal”. Eso es exactamente lo que nos
ocurre a los escritores. Por ejemplo, a mi, que soy ateo y anticlerical y
pienso que la IT Republica llevaba razén, me encantaria decir que, durante
la Guerra Civil, todos los republicanos sin excepcion eran gente estupenda;
pero me acuerdo de quienes asesinaron a sangre fria a casi 7000 curas y
monjas y no puedo decirlo. A mi, que pienso que el franquismo fue una
calamidad, me encantaria decir que en aquella época todos o casi todos los
espafioles fueron antifranquistas; pero no puedo. A mi, que soy catalan (y a
mucha honra), me encantaria decir que el secesionismo catalan no es un
movimiento reaccionario e insolidario, o que JuntsxCat, cuyo tinico
presidente de la Generalitat llamo “bestias con forma humana” a los
catalanes que no hablan catalan, no es un partido supremacista y xenéfobo;
pero no puedo. Y a mi, que estoy infinitamente a favor de la concordia y la
reconciliacion entre catalanes y he votado a este Gobierno, me encantaria
decir que sus miembros no nos engafiaron cuando dijeron una y otra vez
que no habria amnistia, porque era una medida nociva, injusta e
inconstitucional (es decir, contraria a la concordia y la reconciliacion) o
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cuando aseguraban que los catalanes no secesionistas existimos, que es lo
contrario de lo que significa el espeluznante acuerdo de investidura que el
PSOE firmo con JuntsxCat; me encantaria decirlo —ya me gustaria a mi—,
pero no puedo. Y no puedo porque, como soy escritor, he contraido “un
compromiso de estilo” y estoy obligado a decir la verdad o lo que entiendo
que es la verdad. Igual que Chus Lampreave.

Asi que seguiré metiéndome donde no me llaman, continuaré
significindome, mama. Ya me gustaria a mi no hacerlo, pero no puedo: es
lo malo de ser escritor; si no, iba a estar yo aqui, jja! Mas atun: les comunico
solemnemente que acabo de fundar el Frente de Liberacion Chus
Lampreave. Este panfleto es su acta fundacional. {Unete a la lucha,
compaiflero! No hace falta ser testigo de Jehova, ni siquiera escritor (de
hecho, casi es mejor no serlo): basta con saber hacer el indio. No tenemos
himno, porque todos los himnos dan risa (0o miedo) y tampoco bandera,
porque, como escribié Flaubert, todas las banderas estan llenas de mierda
y de sangre. Sobra decir que nuestro lider carismatico es Chus Lampreave,
que en el cielo esté, cantando a Julio Iglesias. Nuestro lema inevitable es
evangélico: “La verdad os hara libres”. Nos encaminamos al frente. Si me
quieres escribir, ya sabes mi paradero.
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