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El alien con el que vivimos

No dejamos de percibir esta especie de encierro dentro de la
envoltura de la carne, esa otredad del marciano que nos posee
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El disparatado culebrén protagonizado en los pasados meses por la princesa
de Gales a raiz de su enfermedad me ha dejado pensando. De entrada, creo
que es la primera vez que una noticia de semejante visibilidad mundial ha
sido debatida una y otra vez histéricamente como un posible producto de la
inteligencia artificial. Es decir, como una engafiifa, un espejismo. Se dijo que
era asi con el video de los principes saliendo del mercado rural, y se volvio a
insistir con las imagenes de Kate Middleton explicando que tenia cancer. Fue
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tan fuerte el rumor y estaba tan desbocado que la BBC se vio forzada a sacar
un comunicado diciendo que ellos mismos habian rodado la declaracién. En
qué tremendo mundo de incertidumbre estamos; de ahora en adelante no
bastard con ver unas imagenes, sino que habra que saber quién las rodé e
incluso verificar notarialmente toda la cadena de produccion. En fin, esta ha
sido la primera vez, pero sin duda no sera la tltima. Me temo que a partir de
ahora lo mas sensato sera no creer en nada hasta no tocar, hasta no meter los
dedos en la llaga, como santo Tomas.

Pero no era de este mundo de trampantojos de lo que queria hablar hoy, sino
de algo que esta justo en las antipodas de lo ilusorio. Queria hablar de la
carne y de sus demandas perentorias. De esa herida que santo Tomas
consideraba que era la inica prueba fiable de lo verdadero. Es decir, del
cuerpo. El cuerpo esta mas alla de las palabras, mas alla del embrujo de
nuestras narraciones. El cuerpo es el alien con el que vivimos. Ya he escrito
otras veces sobre el conflicto esencial que los seres humanos mantenemos
entre nuestro yo, el alma, la conciencia o como quiera llamarlo cada cual, y
este amasijo organico de células que nos sostiene. Un cuerpo que no hemos
elegido, que nos tiraniza con sus chillonas necesidades, que nos enferma y al
cabo nos mata. No es facil llevarse bien con ese extrafio. Las sociedades
cristianas pretenden solucionar el conflicto castigando la carne (cilicios,
ayunos, penitencias), mientras que otras culturas intentan vaciar el yoy
potenciar el cuerpo por medio de diversas disciplinas (tantrismo, derviches
girévagos), pero en cualquier caso me parece un conflicto irresoluble. ;Como
perdonarle al maldito cuerpo haberte hecho fea, por ejemplo? ;O el mas
enclenque y bajito en una familia de hermanos gigantones? Todo esto parece
risible y hasta leve, pero en realidad se sufre mucho. Y atin se sufre mas si
tienes un cancer, por ejemplo. Con 42 afios, como Kate Middleton. ;Como
perdonarle esa traicion al alienigena?

No seré yo quien diga como tienes que reaccionar ante un diagndstico que te
resulta devastador. El manejo del asunto de los principes de Gales no ha sido
el mas inteligente, pero es que, ante un shock semejante, la gente actiia no
como debe, sino como puede. Hay que respetarlo. Cuando murio Pablo
Lizcano, mi marido, hace 14 afios y de cancer, se solia decir ese horrible
eufemismo de “fallecio tras una larga enfermedad”. Todavia se utiliza alguna
vez, aunque mucho menos. Yo nunca lo usé y me parece delirante y absurdo
ocultar algo asi, pero indica que hay gente que se siente avergonzada de estar
enferma. Como si el cuerpo fuera un enemigo y te estuviera ganando. Eso, la
profunda mortificacion de la carne, es el origen de muchos diagndsticos
fatales. Los médicos saben bien que abundan los enfermos que no van a
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consulta hasta que ya es demasiado tarde porque los sintomas les resultan
humillantes. Sobre todo si tienen relaciéon con zonas poco nobles o sexuales.
Antes que ir a contarselo (y mostrarselo) a alguien, prefieren aguantary
reventar.

Asi que aqui estamos todos, quien mas y quien menos teniendo algin
contencioso con nuestro propio cuerpo. Y, sin embargo, hemos nacido con
él, hemos crecido estrechamente ligados a €l y, en realidad, escachame esta
verdad impensable que ahora te digo, en realidad somos él. Nadie sabe bien
como se forma la conciencia, pero sin duda tiene que ver con los procesos
sinapticos, con las conexiones quimicas y eléctricas de las neuronas, que, por
cierto, no estan solo en el cerebro. Y, sin embargo, no dejamos de percibir
esta disociacion, esta especie de encierro dentro de la envoltura de la carne,
esa otredad del marciano que nos posee. Tal vez la pérdida del paraiso fue
justamente eso: el nacimiento del yo y el desgarro irreparable de lo organico.
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