
El pasado jueves se celebraron los aniversarios de la liberación de Italia del

nazi-fascismo y de la Revolución de los Claveles en Portugal. El mismo día,
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Las lecciones antifascistas de Eco y Fenoglio

En la semana del aniversario de la liberación de Italia y de la

Revolución de los Claveles merece la pena fijar la mirada en lo que

nos dicen el autor citado por Pedro Sánchez y el gran escritor de la

Resistencia italiana

Umberto Eco, en la Universitad de Burgos, en 2013.
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el presidente del Gobierno de España, Pedro Sánchez, publicó una

sorpresiva carta anunciando que pondera si continuar o no al frente del

Ejecutivo, denunciando “una coalición de intereses derechistas y

ultraderechistas que no toleran la realidad de España, no aceptan el

veredicto de las urnas” y señalando la “máquina del fango”, un concepto de

Umberto Eco. Precisamente un 25 de abril, de 1995, Eco pronunció un

célebre discurso, El fascismo eterno, en una conferencia organizada por la

Universidad de Columbia. En una semana como esta, y en medio de un

considerable auge de fuerzas de ultraderecha en Europa, merece la pena

fijar la mirada sobre algunas lecciones antifascistas.

En su discurso, Eco dijo multitud de cosas merecedoras de interés. La idea

de fondo es que el fascismo, al contrario de otras dictaduras derechistas, no

tenía una ideología monolítica y coherente, era más bien un conglomerado

de ideas e instintos dispares, a veces incluso contradictorios. Mussolini

tenía más retórica y estética que ideología. Eco nos alerta de que, caído el

régimen, cambiada la historia, pueden seguir vivas “maneras de pensar y

sentir, hábitos culturales, una nebulosa de instintos oscuros y de pulsiones

insondables” que estaban detrás del régimen. Ese conjunto gaseoso de

instintos es lo que da a los conceptos de fascismo y antifascismo una

dimensión más universal que otros regímenes o movimientos, como el

nazismo, el franquismo, los ustachas, etc., con rasgos propios que los hacen

experiencias muy específicas, difícilmente exportables. Eco señaló algunas

de esas pulsiones universales de las que el fascismo fue catalizador pionero:

culto a la tradición, rechazo al modernismo, considerar el disenso como

una traición, miedo a la diferencia, apelación a las clases medias frustradas,

obsesión con los complots, machismo. ¿Les suenan?

Hay reverberaciones. A la vez, importantes diferencias. Las fuerzas

ultraderechistas contemporáneas no tienen nada que ver con el fascismo

mussoliniano por cuanto no recurren a la violencia, no impugnan

directamente la democracia, no son imperialistas. Hay además diferencias

consistentes entre ellas mismas. Pero al margen del debate sobre la

etiqueta —en definitiva, si dominan los rasgos que se repiten o los

elementos de diferencia— no se puede obviar que en ellas se detecta parte

de la nebulosa de instintos oscuros de la que habló Eco, con el riesgo que

representan para la calidad democrática. Hay que estar en alerta. Hemos

visto lo que han hecho o intentado hacer Trump, Orbán, Kaczynski o

Bolsonaro. Meloni no es igual que Orbán, pero aparecen gestos de hedor

insoportable, como la censura a Antonio Scurati en la RAI, precisamente
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para hablar de fascismo y antifascismo con ocasión de la fiesta de la

liberación.

¿Cómo afrontar ese peligro? Algunas pistas interesantes para diseñar una

estrategia de resistencia pueden encontrarse en la vida y la obra de Beppe

Fenoglio, el gran escritor del antifascismo italiano. Fenoglio es menos

conocido que otros autores italianos nacidos en el primer cuarto del siglo

XX, como Cesare Pavese, Italo Calvino, Natalia Ginzburg o Pier Paolo

Pasolini. Quienes conocen su obra, saben de su calidad estelar. Fenoglio

combatió como partisano antifascista, y su narrativa se centra en la

resistencia y en la vida campesina. Calvino escribió lo siguiente —en una

prefación de 1964 a su Sendero de los nidos de araña— a propósito de la

novela breve de Fenoglio Un asunto privado: “Fue el más solitario de todos

quien logró escribir la novela que todos habíamos soñado, cuando ya nadie

se lo esperaba, Beppe Fenoglio (…) El libro que nuestra generación quería

hacer, ahora existe”. En Un asunto privado, señala Calvino, “hay la

resistencia tal y como era, verdadera como nunca se había descrito,

conservada durante tantos años cristalinamente en la memoria fiel, y con

todos los valores morales, tanto más fuertes cuanto más implícitos, y la

conmoción, y la furia”.

¿Y cómo era esa resistencia antifascista? Transversal. En las páginas de

Fenoglio —por ejemplo en El partisano Johnny— se ve bien esa

coagulación complicada de izquierdistas, democristianos y liberales que

luchan contra un mismo enemigo. Hay fricciones entre ellos. Pero las

aparcan. El propio Eco, en su discurso, evoca su recuerdo de niño de

“partisanos con distintos pañuelos”, o la admiración por un partisano que

resultaría ser un derechista monárquico (Edgardo Sogno, Franchi en su

nombre de batalla). ¿Y qué más da?, pregunta Eco. Luchaba contra los

fascistas. “La liberación fue un emprendimiento común de gente de

distinto color”, escribe. La transversalidad, la amplitud del rechazo, es

fundamental. Porque la alternativa es una bipolaridad que no aísla la

nebulosa.

El escenario de hoy es completamente distinto del de entonces, no es tan

dramático, y sin embargo sigue siendo deseable una amplia unidad frente a

las ultraderechas, impedir que erosionen la democracia, que contaminen el

debate público. Quienes se asocian con ellas, la historia les juzgará. Cargan

con una responsabilidad gravísima. Pero desde el ámbito progresista hay

que entender que, si realmente se cree que estamos ante una amenaza



seria —y lo estamos— toca estar dispuestos a hacer concesiones

sustanciales. No se puede simplemente estar sentados en la altura moral y

pretender que las derechas europeas renuncien sin más a la que se ha

convertido es en muchos casos la única vía de la que disponen para ejercer

el poder. La solución duradera no es un bloque presuntamente virtuoso

con tres votos más que un bloque presuntamente intragable. Es una

democracia sellada ante el fascismo eterno de Eco. Esa requiere

compromiso, renuncias, no solo indignación.

En cada sistema político debería alimentarse un debate específico sobre

cómo frenar la ultraderecha, contemplar pactos de Estado, praxis de

conformación de gobiernos nacionales o locales y otros mecanismos en los

que cada cual debe hacer concesiones para evitar que ese mal mayor

avance. Si el precio del aislamiento de los ultras solo lo tiene que pagar una

parte, la comunión de intenciones no será estable. En Portugal, donde un

turbio asunto judicial forzó la dimisión del primer ministro sin que meses

después haya aparecido ninguna prueba sólida, van por el buen camino en

cuanto a altura de espíritu político. En otros países, no. Desgraciadamente,

parece haberse llegado a una bipolaridad insuperable, en la cual, en uno de

los bandos, incuba la nebulosa de instintos de Eco. Llegados a ese punto,

por supuesto hay que resistir ante los abusos que de ella proceden.

También reflexionar si se contribuyó a ella, y si hay una manera de

superarla.

La segunda reflexión es acerca de esa búsqueda solitaria, de la memoria

cristalina y de la contención de los valores morales de las que habla

Calvino. Porque en todo esto debe haber una dimensión de acción colectiva

—como la resistencia partisana en las colinas— pero esta no puede

aniquilar el criterio propio, la búsqueda del camino personal, el espíritu

crítico. Calvino nota que fue quien humana y literariamente no estuvo en el

grupo, quien vivió apartado en las colinas piamontesas después de la

guerra, quien persiguió una senda artística propia alejado de los demás,

aquel que alcanzó la altura. Y necesitamos altura, una suma de alturas, y

memoria cristalina. No será el gregarismo, no será el cierre de filas acrítico

lo que nos sacará del hoyo en el que nos encontramos. De entrada, en

quienes en las derechas se tapan la nariz y pactan con los ultras. De forma

subsidiaria, en quienes en las izquierdas durante largos años han parecido

más interesados en sacar partido del problema polarizando que en

solventarlo.



No es un caso que el premio Skytte en Ciencias Políticas entregado a

Jürgen Habermas fue motivado señalando que su trabajo ha recordado

“constantemente, teóricamente y empíricamente, que el verdadero riego

vital de la democracia depende de la capacidad humana y de la disposición

a respetar los demás a través de acción comunicativa y sobre esa base

involucrarse en el debate y la argumentación crítica”. Lo anunciaron el 25

de abril.

Y sí, necesitamos valores morales. Pero contenidos, brillando como

ejemplo en los hechos, no en la palabrería hueca y altisonante que invade el

discurso público. Hechos tal y como aparecen en la narrativa de Fenoglio,

menudos, pero titánicos, pequeños destellos de acción que lo dicen todo,

tanto más que cierta retórica simple que —queriéndolo o no— solo separa

y encona. En las maravillosas páginas de Fenoglio, en ese apego

inquebrantable a los valores, a la memoria y a la contención del lenguaje y

del espíritu, hay respuestas que siguen válidas.


