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Esta llegando el tiempo en que, en lugar de personas, entre las
paginas virtuales de la literatura deambulen algoritmos
administrados y ordenados por maquinas
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José Saramago creia que los escritores vivian dentro de sus libros. El
premio Nobel portugués pensaba que, al tomar un libro en nuestras manos,
debiamos pasar el dedo por el lomo con un gesto coémplice y luego abrirlo
con cuidado, pues entre esas paginas impresas vivia el creador, con toda su
sensibilidad, su inteligencia, acompafiado por cada uno de los grandes y
sutiles ingredientes que hacen que ese objeto, muchas veces maravilloso,
esa obra concebida por su morador, sea unica e irrepetible. Jugando con
una concepcion animista, Saramago aseguraba que en los estantes de su
biblioteca vivia gente.

Un siglo y medio antes, Gustave Flaubert habia sido atacado por los criticos
de su momento pues habia escogido como heroina de su novela Madame
Bovary a una mujer adultera. En su defensa, Flaubert argumento que, a
través de sus personajes, €l “solo queria llegar al alma de las cosas”.

Mas recientemente, Eugenio Fuentes, reflexionando sobre novelas, nos ha
recordado que este “prodigioso género literario (..) desde el siglo XIX nos
ha dicho de todas las formas posibles, en todos los lugares, de qué materia
estamos hechos y ha mostrado, mejor que ningun otro (discurso), la infinita
variedad de motivos, pasiones, grandezas, debilidades, humillaciones,
ofensas, amores, odios de un millén de personajes, las pasiones que todo el
mundo conoce y ha sentido”.

Como simple y comun lector siempre sufro una sensacion agobiante, que
me agrede sin piedad, cuando entro en una biblioteca o en una libreria
bien surtida. Y es la incontestable certeza de que el tiempo de la vida no me
alcanzara para conocer a tantas de las gentes que viven dentro de esos
libros y merecerian que los conociera, y poder asomarme al vislumbre del
alma de tantas cosas, a las pasiones de ese millén de personajes.


https://elpais.com/cultura/2022-03-30/jose-saramago-el-nobel-que-pidio-dinero-para-comprar-su-primer-libro.html
https://elpais.com/cultura/2022-03-30/jose-saramago-el-nobel-que-pidio-dinero-para-comprar-su-primer-libro.html
https://elpais.com/cultura/2022-03-30/jose-saramago-el-nobel-que-pidio-dinero-para-comprar-su-primer-libro.html
https://elpais.com/cultura/2022-03-30/jose-saramago-el-nobel-que-pidio-dinero-para-comprar-su-primer-libro.html
https://elpais.com/noticias/gustave-flaubert/
https://elpais.com/noticias/gustave-flaubert/
https://elpais.com/babelia/2024-02-20/los-bajos-fondos-del-corazon-un-misterio-sin-fin.html
https://elpais.com/babelia/2024-02-20/los-bajos-fondos-del-corazon-un-misterio-sin-fin.html
https://elpais.com/autor/leonardo-padura/#?rel=author_top
https://elpais.com/hemeroteca/2024-04-14/
https://elpais.com/hemeroteca/2024-04-14/
https://elpais.com/hemeroteca/2024-04-14/
https://elpais.com/hemeroteca/2024-04-14/
https://elpais.com/hemeroteca/2024-04-14/
https://elpais.com/hemeroteca/2024-04-14/
https://elpais.com/hemeroteca/2024-04-14/
https://elpais.com/autor/leonardo-padura/#?rel=author_top
https://web.whatsapp.com/send?text=%C2%BFQui%C3%A9n%20vivir%C3%A1%20dentro%20de%20los%20libros%3F%0D%0A%0D%0Ahttps%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2024-04-14%2Fquien-vivira-dentro-de-los-libros.html%3Fssm=whatsapp_CC
https://web.whatsapp.com/send?text=%C2%BFQui%C3%A9n%20vivir%C3%A1%20dentro%20de%20los%20libros%3F%0D%0A%0D%0Ahttps%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2024-04-14%2Fquien-vivira-dentro-de-los-libros.html%3Fssm=whatsapp_CC
https://web.whatsapp.com/send?text=%C2%BFQui%C3%A9n%20vivir%C3%A1%20dentro%20de%20los%20libros%3F%0D%0A%0D%0Ahttps%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2024-04-14%2Fquien-vivira-dentro-de-los-libros.html%3Fssm=whatsapp_CC
https://web.whatsapp.com/send?text=%C2%BFQui%C3%A9n%20vivir%C3%A1%20dentro%20de%20los%20libros%3F%0D%0A%0D%0Ahttps%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2024-04-14%2Fquien-vivira-dentro-de-los-libros.html%3Fssm=whatsapp_CC
https://www.facebook.com/dialog/share?display=popup&app_id=94039431626&href=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2024-04-14%2Fquien-vivira-dentro-de-los-libros.html%3Fssm=FB_CC&quote=%C2%BFQui%C3%A9n%20vivir%C3%A1%20dentro%20de%20los%20libros%3F
https://www.facebook.com/dialog/share?display=popup&app_id=94039431626&href=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2024-04-14%2Fquien-vivira-dentro-de-los-libros.html%3Fssm=FB_CC&quote=%C2%BFQui%C3%A9n%20vivir%C3%A1%20dentro%20de%20los%20libros%3F
https://www.facebook.com/dialog/share?display=popup&app_id=94039431626&href=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2024-04-14%2Fquien-vivira-dentro-de-los-libros.html%3Fssm=FB_CC&quote=%C2%BFQui%C3%A9n%20vivir%C3%A1%20dentro%20de%20los%20libros%3F
https://www.facebook.com/dialog/share?display=popup&app_id=94039431626&href=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2024-04-14%2Fquien-vivira-dentro-de-los-libros.html%3Fssm=FB_CC&quote=%C2%BFQui%C3%A9n%20vivir%C3%A1%20dentro%20de%20los%20libros%3F
https://twitter.com/intent/tweet?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2024-04-14%2Fquien-vivira-dentro-de-los-libros.html%3Fssm=TW_CC&text=%C2%BFQui%C3%A9n%20vivir%C3%A1%20dentro%20de%20los%20libros%3F&via=el_pais&lang=es
https://twitter.com/intent/tweet?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2024-04-14%2Fquien-vivira-dentro-de-los-libros.html%3Fssm=TW_CC&text=%C2%BFQui%C3%A9n%20vivir%C3%A1%20dentro%20de%20los%20libros%3F&via=el_pais&lang=es
https://twitter.com/intent/tweet?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2024-04-14%2Fquien-vivira-dentro-de-los-libros.html%3Fssm=TW_CC&text=%C2%BFQui%C3%A9n%20vivir%C3%A1%20dentro%20de%20los%20libros%3F&via=el_pais&lang=es
https://twitter.com/intent/tweet?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2024-04-14%2Fquien-vivira-dentro-de-los-libros.html%3Fssm=TW_CC&text=%C2%BFQui%C3%A9n%20vivir%C3%A1%20dentro%20de%20los%20libros%3F&via=el_pais&lang=es
https://www.linkedin.com/sharing/share-offsite/?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2024-04-14%2Fquien-vivira-dentro-de-los-libros.html%3Fssm=LK_CC
https://www.linkedin.com/sharing/share-offsite/?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2024-04-14%2Fquien-vivira-dentro-de-los-libros.html%3Fssm=LK_CC
https://www.linkedin.com/sharing/share-offsite/?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2024-04-14%2Fquien-vivira-dentro-de-los-libros.html%3Fssm=LK_CC
https://www.linkedin.com/sharing/share-offsite/?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2024-04-14%2Fquien-vivira-dentro-de-los-libros.html%3Fssm=LK_CC
https://www.linkedin.com/sharing/share-offsite/?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2024-04-14%2Fquien-vivira-dentro-de-los-libros.html%3Fssm=LK_CC
https://elpais.com/opinion/2024-04-14/quien-vivira-dentro-de-los-libros.html#?prm=copy_link
https://elpais.com/opinion/2024-04-14/quien-vivira-dentro-de-los-libros.html#?prm=copy_link
https://elpais.com/opinion/2024-04-14/quien-vivira-dentro-de-los-libros.html#?prm=copy_link
https://elpais.com/opinion/2024-04-14/quien-vivira-dentro-de-los-libros.html#?prm=copy_link
https://elpais.com/opinion/2024-04-14/quien-vivira-dentro-de-los-libros.html#comentarios
https://elpais.com/opinion/2024-04-14/quien-vivira-dentro-de-los-libros.html#comentarios
https://elpais.com/opinion/2024-04-14/quien-vivira-dentro-de-los-libros.html#comentarios
https://elpais.com/opinion/2024-04-14/quien-vivira-dentro-de-los-libros.html#comentarios
https://elpais.com/opinion/2024-04-14/quien-vivira-dentro-de-los-libros.html#comentarios
https://elpais.com/opinion/2024-04-14/quien-vivira-dentro-de-los-libros.html#comentarios

Y es que la experiencia de la lectura —y eso lo sabemos todos— es unica e
irrepetible no solo como placer estético o medio de aprendizaje, no solo
como forma de apropiacion de historias, personajes, de adquirir
informacion de todo tipo, sino como medio para, conociendo a otros,
conocernos mejor a nosotros mismos. Para vivir otras vidas.

Los escritores que habitan dentro de los libros dejan en esas paginas
encuadernadas unas formas de ver la vida, de interpretar la realidad, que
suelen ser el fruto de una necesidad expresiva y, también, de un deseo de
comunicarnos una peculiar vision de un mundo. Y, si de literatura artistica
se trata, debe resultar un empefio por atrapar la densidad
inconmensurable de los entresijos de la condicién humana y, por
afiadidura, con la intencion de manifestarlo con belleza. Tal vez por eso fue
que Hemingway solia repetir que escribir (literatura), y hacerlo bien, nunca
ha sido facil.

Todo lo dicho hasta ahora puede parecer una sarta de verdades tan
elementales que quizas hubiera resultado innecesario anotarlas. Pero he
preferido hacerlo ante la explosion de una realidad en la que ya vivimos y
amenaza con convertir en historia antigua la pretension de Flaubert, la
certeza de Hemingway e incluso la imagen poética de José Saramago sobre
los libros. Porque esta llegando el tiempo en que, en lugar de personas,
entre las paginas virtuales de los libros, deambulen algoritmos
administrados y ordenados por maquinas, una época en la que escribir sea
muy facil.

Todavia tengo la confianza de que una noticia que me ha alarmado sea
falsa. Pero aun asi pienso que deberia ser comentada, pues su presunta
falsedad bien podria ser pasajera. Y es que unas semanas atras varios sitios
de la web publicaron que Amazon, el mercado de todo lo vendible mas
grande del mundo, incluso propietario del espacio comercial mas poderoso
de venta de libros, anuncio que, de los textos electronicos autoeditados y
escritos con las herramientas de la inteligencia artificial, solo admitiria
poner en sus estantes un maximo de tres obras de un mismo autor. Tres
obras cada dia, afladia la informacién leida.

Aunque las cifras manejadas en la noticia son tan ridiculas que podamos
dudar de su veracidad, lo cierto es, en cualquier caso, que la avasallante
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llegada de la IA a nuestro mundo es ya una realidad en marcha. La creacion
de un instrumento como el ChatGPT para la redaccién de textos se ha
convertido en una herramienta de uso comun en muy diversos escenarios.
En el ambito académico, por ejemplo, su colaboracién es cada vez mayor
en la redaccién de trabajos de clase y hasta de tesis de distintas categorias.
En los sectores de la publicidad y los negocios, entre otros, su empleo es
cada vez mas recurrido y, al parecer, hasta muy eficiente pues permite
ganar tiempo e, incluso, precision en el manejo de datos. Mientras, su
utilizacion para la creacion literaria puede estar cada vez mas extendida y
siendo aprovechada (algunos confiesan que parcialmente) incluso por
escritores profesionales. Y nada de esto estaria mal si al uso de ese
instrumento tecnolégico nos acercaramos con los mas elementales
condicionamientos éticos.

Quiero dar por descontado que —al menos por ahora— la calidad artistica
de esas obras escritas con el auxilio de la IA debe resultar cuando menos
dudosa y que, posiblemente, sus contenidos nunca puedan acercarse a las
sutilezas de una literatura creada por un humano con pretensiones de
llegar “al alma de las cosas”. También quisiera confiar en que los buenos
lectores no se dejaran engafiar con facilidad, aunque no todos los lectores
son buenos, como tampoco los escritores, incluso si se valen de
inteligencias ajenas.

Pero la sola existencia de una eventual avalancha de textos fabricados con
herramientas digitales pone en peligro toda una concepcion de la creacion
y la cultura que nos ha acompafiado desde los tiempos de Homero,
Heroddoto y los redactores biblicos que, por cierto, para escribir sus obras,
contaron unos con la ayuda de las musas y otros con el apoyo de Dios, que
supervisaba la redacciéon de su doctrina, puesta en manos de seres
humanos.

Los mas optimistas piensan que ningun instrumento creado por la
inteligencia humana sera capaz de superarla o sustituirla, y quizas tengan
razon. En cambio, sin aventajar nuestras capacidades, ya esas herramientas
de procesar, organizar y recrear informacion si pueden suplantarnos en
muchas manifestaciones y hacerlo con la oscura habilidad —también de
origen humano— de poder o, al menos, pretender engafarnos, pues los
plagiarios y creadores de supercherias son mas antiguos que los
ordenadores.
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En un mercado tan caprichoso y lamentablemente mercantilizado como el
del libro y la literatura, cada dia resulta mas dificil a los autores hacerse un
espacio, encontrar lectores. El escritor que pretende serlo de veras debe
luchar, por ejemplo, contra el fendmeno ya no tan reciente de los best
sellers publicados por los influencers (o por sus amanuenses) y también
contra la creciente presencia de libros con temas especificos escritos con
estudios de mercado y encargados por editoriales que, incluso antes de
estar escritas las obras consignadas, pueden llegar a premiarlas con
generosidad monetaria.

Ese complejo panorama donde se mezclan lo artistico, lo mercantil y los
avances tecnoldgicos nos asoma a una realidad en la que la literatura
artificial puede provocar un verdadero cataclismo cultural. Y, lo peor, es
que todo parece indicar que no tenemos escudos para defendernos de ese
ataque y salvar la existencia de esa gente, con pasiones y veleidades
humanas, que hasta ahora hemos visto vivir dentro de los libros.



