Montserrat Roig: tres vidas, y en ellas todas las
vidas

La escritora, fallecida en 1991 a los 45 afios, publico a los 26 su primera
novela, Ramona, adios’. La editorial Consonni la reedita hoy, medio
siglo después, y ‘Babelia’ adelanta el prélogo que ha escrito para la
ocasion Luna Miguel

La escritora catalana Montserrat Roig (1946-1991).
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Joyce, podriamos decir que la trama de “la vida de un hombre en un solo dia,
y en ese dia toda su vida” ya ha quedado mas que amortizada. Pero lo cierto
es que esa pasion literaria por condensar todos los sentimientos en uno solo,
todas las tramas en una sola y todas las vidas en una misma, crece, se
expande, innova y nunca termina. Sin ir mas lejos, el ejemplar del libro que
ahora sostienes entre tus manos representa precisamente una reformulacion
de dicho reto ancestral. Tres vidas, de tres mujeres, y en ellas el reflejo de
todas las vidas, o de todas las violencias, o de todos los amores, o de todas las
revoluciones, o de todas las pasiones, o de todas las aspiraciones de la
feminidad misma. Tres mujeres que en su intimidad, y en su osadia, son algo
mas que tres mujeres. Algo mas que una madre, una hija y una abuela. Algo
mas que un mismo nombre cambiante, o casi mutante: el de Mundeta. Algo
mas que un arbol genealdgico trazado para mostrar la historia publica e
intima de la también cambiante ciudad de Barcelona.

Tres vidas, si, “y en ellas todas las vidas”, podria ser el lema para releer y
reivindicar Ramona, adios, la primera novela de la narradora, activista
feminista y periodista Montserrat Roig, que cincuenta y un afios después de
su publicacion original en catalan, vuelve a ver la luz en castellano con una
traduccion muy fiel de Gemma Deza Guil. Ramona, adids inauguraba asi en
1972 una lista de cinco obras de ficcion con las que, a lo largo de no mas de
una década —pues la autora fallecio prematuramente—, Roig se entrego al
dibujo de la vida de las mujeres, y de las luchas politicas del momento, en un
pais en plena transicion, atravesada por la reflexioén alrededor de la
desigualdad de género y la cuestion de clase. En esta obra en concreto, que
abarca un pufiado de afios desde finales del siglo XIX hasta mediados del XX,
nos encontramos con una serie de problematicas que acechan las vidas de
Mundeta Jover, Mundeta Ventura y Mundeta Claret, y que oscilan desde los
distintos tipos de violencia sexual a los que abuela, madre e hija debieron
enfrentarse hasta las revueltas obreras durante la Segunda Republica, las
secuelas de la Guerra Civil, la regeneracion cultural, el anticatalanismo y el
proceso lento de la liberacion de la mujer en el Estado espafiol.

Cualquiera diria que Mundeta Jover verdaderamente existio, y
que Roig solo termino de darle forma a la trama de sus
sucesoras
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Montserrat Roig no solo corrio riesgos en cuanto a la exploracion tematica
de unos afios convulsos y dolorosos a nivel politico, pues tal vez su mayor
apuesta con Ramona, adios tuviera que ver con lo formal. El uso maravilloso
del monodlogo interior, de la escritura diaristica, en el caso de Mundeta Jover,
nos permite hurgar en el cerebro del que probablemente nos fuera el
personaje mas lejano, el mas ajeno. Roig crea una voz tan dura como dulce,
una suerte de reivindicacion del yo femenino: la experiencia en el centro,
como dandole voz a las mujeres que no la tuvieron. Cualquiera diria que
Jover verdaderamente existio, y que Roig solo terminé de darle forma a la
trama de sus sucesoras. Hay en el resto de las narraciones en primera
persona una sensacion de desconocimiento. Como si a pesar de su vinculo
Jover, Ventura y Claret no se hubieran mirado nunca a los 0jos. Y es en ese
extrafiamiento de los vinculos familiares, en ese esporadico odio que la una
llega a sentir por la existencia de la otra, cuando el libro de Montserrat Roig
abre la puerta a lo que en afios paralelos también estarian forjando algunas
de las mas grandes escritoras del momento, con las cuales no deberiamos
tener hoy pudor de relacionar. Ramona, adios nos alimenta de pasado, de
precariedad y de conflictos familiares irresolubles, retratados desde una
intimidad extrema, del mismo modo que ocurre en libros como Los
armarios vacios, de Annie Ernaux. Tanto la catalana como la reciente Nobel
francesa tienen la virtud de ser dos cronistas de su tiempo. No tienen miedo
a la hora de retratar lo sexual o lo escatoldgico y, como demuestra la fuerza
de su narrativa, nunca se ven amedrentadas por la posible lectura burlona
del macho. Lo saben muy bien: no se puede hacer el retrato de una sociedad
sin poner la reflexion sobre los vinculos afectivos en el centro. De ahi que en
Ramona, adios, uno de los momentos mas angustiantes y a su vez mas
precisos sea el de Mundeta Ventura buscando el cuerpo de un ser querido
entre los restos de un bombardeo. La violencia no destruye solo edificios. O
monumentos. O ideales. La violencia destruye la posibilidad de amar.

Sera por eso que en algunas resefias de Ramona, adios que pueden
encontrarse en las hemerotecas se especifica tanto que la primera novela de
Montserrat Roig es el retrato de tres amores. Me gustaria pensar que no, que
a pesar de la atencion a la afectividad que hay en la narracion, antes que el
amor por otro, esta el amor entre ellas. Que antes que el amor entre ellas,
estd el amor por una misma. Y que antes de la sumision de sus causas al
romanticismo, esta la entrega de sus pensamientos al humor y a la biisqueda
de algo nuevo, algo que les permita seguir viviendo incluso cuando todo a su
alrededor, en esa Barcelona convulsa década tras década, parece perdido. En
palabras de una de nuestras protagonistas: “Es como si el uno al otro
quisieran convencerse de que cada beso, cada caricia, cada acto de amor
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representan la sefial mas concreta del adids definitivo”.

/O acaso no habéis visto aquellas fotos de Roig en las
manifestaciones contra la despenalizacion del adulterio? Jo
també soc adultera!, rezaba su pancarta

Entonces ;a qué dice un adios definitivo a Mundeta? ;O quién es el que se
estd despidiendo para siempre de ella(s)? ;De donde sale ese titulo tan
enigmatico de Montserrat Roig y hacia donde nos lleva su duda? Siguiendo
otra tradicion tan hermosa como la joyciana de contar tres vidas, y en ellas
todas las vidas, Roig se posiciona con Ramona, adios en la estela de quienes
saludan y despiden a las cosas en los titulos de sus novelas. Buenos dias,
tristeza, que diria una novelista por alli; Hola mediodia, que diria otra poeta
por alla; Mafiana en la batalla piensa en mi, que se despediria ese hombre;
jAdios cordera!, exclamaria fulano; Bienvenida a casa, saludaria mengana.
Pero es que despedirse de Montserrat Roig, por cierto, en febrero de 2023, es
una tarea casi imposible. La placa con su nombre, en el cementerio de
Montjuic, nos espera rota y sucia. No hay flores. Dos o tres fanaticas de su
fortaleza aun se acercan, de cuando en cuando, a dejar boligrafos o papelillos
de agradecimiento por su insaciable lucha feminista. ;O acaso no habéis visto
aquellas fotos de Roig en las manifestaciones contra la despenalizacién del
adulterio? Jo també soc adultera!, rezaba su pancarta. jMafiana en la batalla
pensad en Roig, lectoras! jHola, Roig! Y entonces, ;quién dice adéu a nuestras
Mundetas? ;Acaso los hombres que las rondaron? ;O es la ciudad que las
acogio quien ahora las rechaza? ;Son ellas mismas las que se despiden de su
propio nombre porque quieren esconderse en otra mascara? O en palabras
de esta inmensa narradora: “Y comentarian las tonterias de moda o las
noticias politicas mas importantes o el éxito de sus novelas, y después
cogerian el autobus, o el coche, y se dirian adios porque tendrian prisa por
volver a su cotidianidad”.
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