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La mano en la herida

Me tocas, te toco, luego existo: he aquí una certeza insoslayable, cosa

que no se puede decir del resto de los sentidos
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‘Incredulidad de Santo Tomás‘, del sevillano Sebastián López de Arteaga, pintado en 1643.

MUSEO NACIONAL DE ARTE (CIUDAD DE MÉXICO)

La vista no es en absoluto fiable. Cualquier imagen que veas podría estar

manipulada. Tampoco el oído ofrece ninguna garantía. La cantidad de

mentiras, chismes y falsos rumores que se oyen cada día es inagotable. El

gusto también se siente muy confuso frente a la comida basura. Ya nadie

sabe lo que come. El gaznate traga con todo. El olfato humano carece de

prestigio, apenas sirve de nada, puesto que con la nariz es imposible seguir el

rastro de la verdad. Solo queda el tacto, el único del que te puedes fiar como

un sordomudo. Me tocas, te toco, luego existo: he aquí una certeza

insoslayable, cosa que no se puede decir del resto de los sentidos corporales

que abastecen nuestro conocimiento de la realidad. Existe un ejemplo

sagrado. Los cristianos creen que el Nazareno murió en la cruz y resucitó al

tercer día. Lo primero que hizo al salir del sepulcro, antes que ir a ver a su

madre, fue encontrarse con la que algunos dicen que era su novia, María

Magdalena. Como es lógico, esta mujer, arrebatada por el amor, trató de

abrazarlo, pero el resucitado rehuyó el contacto. “Noli me tangere, —le dijo—

no me toques”. Aquel ser virtual mandó a la mujer que diera a los discípulos

la noticia de que estaba vivo, pese a ser intangible. Todos lo dieron por

bueno, todos salvo Tomás, quien dijo que solo creería si metía su dedo en el

lugar de los clavos y su mano en la herida de su costado que le había infligido

la lanza del centurión. La Magdalena le juraba en vano que el resucitado era

real, que lo había visto y lo había oído. Cuando dentro de poco la humanidad

quede atrapada en el bosque de la inteligencia artificial todo será verdadero

y falso, verdad y mentira al mismo tiempo. Pero frente a lo que veas, oigas y

sientas, a la hora de buscar la verdad habrá que seguir el método analógico

del incrédulo Tomás. “Pon tu mano en mi herida para saber si existo” —se

dirán unos a otros. Entre el ser y la nada, el tacto constituirá el único

certificado de aquella vieja realidad.
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