CARTA DEL CORRESPONSAL >

La clase media baja la persiana en Francia

La crisis de firmas de ropa como Kookai, Naf Naf, Pimkie o Camaieu
se debe a la covid y la inflacion, pero responde también a cambios
sociales mas profundos

Tienda de Naf Naf en Paris, en una imagen de 2020.
EDWARD BERTHELOT (GETTY IMAGES)
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Hay nombres, marcas, lugares que brillan y fascinan hasta que, sin saber
como ni por qué, un dia empiezan a parecer grises y al siguiente ya nadie
se acuerda de ellos. El activista y escritor Cory Doctorow ha inventado la
palabra “enshittification”. Literalmente, este término hace referencia al
proceso por el que algo se convierte en mierda. Doctorow, con esta cruda
expresion, se refiere al lento declive de plataformas digitales como
Facebook. Podria estar hablando de la crisis de las cadenas de ropa
francesas que florecieron en los afios ochenta y noventa del pasado siglo, y
que con el paso del tiempo perdieron el lustre.

Algunas eran de lo mas cool, lo mas guay. Los nombres de Naf-Naf, Kookai,
Camaieu, Pimkie y otros formaban parte del paisaje de las calles de las
ciudades, grandes y pequefias (la Francia bella, la de postal), y de los
centros comerciales en las afueras (la conocida como Francia fea).

Pasaron los afios, y la competencia de marcas mas baratas y cadenas como
la espafiola Zara, los cambios de costumbres de los consumidores vy,
finalmente, la pandemia de la covid y la espiral inflacionista, las
sentenciaron. Algunas se vieron arrastradas a la suspension de pagos. O
han tenido que cerrar decenas de tiendas. Es una crisis —la de las cadenas
francesas que vestian a las clases medias en la etapa final de la era dorada
de la clase media en Occidente— que explica un cambio social de fondo.

Solo en el afio 2023, cerca de 4.000 personas se quedaron sin empleo en el
sector textil, segun el ultimo informe de la Alliance du Commerce,
organizacién profesional de esta industria en Francia. En cuatro afios, casi
uno de cada cinco clientes ha desertado.

“Kookaiette... La nueva raza de jovencitas chic y sin un duro”, decia un
reportaje televisivo de finales de los ochenta sobre lo que entonces era el
fendmeno Kookai. Las kookaiettes eran las chicas que se vestian con ropa
de Kookai. El video, sacado del nutrido archivo del Instituto Nacional
Audiovisual, parece desde la perspectiva de 2024 un lamento nostalgico
por un mundo que ya no volvera. Declara una kookaiette en el reportaje:
“La mujer de 40 afios que necesita un jersey para poner debajo de una
chaqueta, incluso de Chanel o Saint Laurent, vendra aqui para encontrarlo,
igual que la jovencita de 16 afios que busca una camiseta o un jersey para
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salir de noche”.

Relevo generacional

Aquellas kookaiettes superan hoy la cincuentena y sus hijas e hijos ya no se
visten ni en Kookai, que el pasado otofio fue adquirida por el grupo francés
Antonelle-Un jour ailleurs, ni en otras marcas como Camaieu, en
liquidacion judicial desde el pasado mes de septiembre. Compran, jévenes
y mayores, por internet, o ropa de segunda mano, en multinacionales como
Primark, H&M o Zara, o en cadenas baratas como Action o Zeeman.

Al prét-a-porter autdctono, de tamafio medio, de precios medianos y para
la clase media, le ha costado resistir a los nuevos tiempos. En realidad, la
crisis refleja un fendmeno mas amplio que alimenta la recurrente neurosis
francesa sobre el eterno declive.

Es lo que Jérdme Fourquet y Jean-Laurent Cassely llaman, en el ensayo La
France sous nos yeux, “el fin de la casa comun” o “la desmediacion”. Es decir,
la erosidn y disgregacion de la clase media francesa. Unos caen y otros
suben, y lo que era un bloque mas o menos compacto se fragmenta en
modos de vida dispares.

De un lado, una clase media-alta que opta por productos mas caros y
distintivos (sean la hamburguesa gourmet, o el SUV eléctrico). Del otro, una
clase media-baja que pierde pie y consume productos mas baratos (sea el
McDonald’s y el kebab, o el omnipresente automovil Dacia Duster). De todo
hay hoy dos versiones: la premium y la discount. Y en medio, un vacio
creciente.
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