
CARTA DEL CORRESPONSAL >

La clase media baja la persiana en Francia

La crisis de firmas de ropa como Kookaï, Naf Naf, Pimkie o Camaïeu

se debe a la covid y la inflación, pero responde también a cambios

sociales más profundos

Tienda de Naf Naf en París, en una imagen de 2020.
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Hay nombres, marcas, lugares que brillan y fascinan hasta que, sin saber

cómo ni por qué, un día empiezan a parecer grises y al siguiente ya nadie

se acuerda de ellos. El activista y escritor Cory Doctorow ha inventado la

palabra “enshittification”. Literalmente, este término hace referencia al

proceso por el que algo se convierte en mierda. Doctorow, con esta cruda

expresión, se refiere al lento declive de plataformas digitales como

Facebook. Podría estar hablando de la crisis de las cadenas de ropa

francesas que florecieron en los años ochenta y noventa del pasado siglo, y

que con el paso del tiempo perdieron el lustre.

Algunas eran de lo más cool, lo más guay. Los nombres de Naf-Naf, Kookaï,

Camaïeu, Pimkie y otros formaban parte del paisaje de las calles de las

ciudades, grandes y pequeñas (la Francia bella, la de postal), y de los

centros comerciales en las afueras (la conocida como Francia fea).

Pasaron los años, y la competencia de marcas más baratas y cadenas como

la española Zara, los cambios de costumbres de los consumidores y,

finalmente, la pandemia de la covid y la espiral inflacionista, las

sentenciaron. Algunas se vieron arrastradas a la suspensión de pagos. O

han tenido que cerrar decenas de tiendas. Es una crisis —la de las cadenas

francesas que vestían a las clases medias en la etapa final de la era dorada

de la clase media en Occidente— que explica un cambio social de fondo.

Solo en el año 2023, cerca de 4.000 personas se quedaron sin empleo en el

sector textil, según el último informe de la Alliance du Commerce,

organización profesional de esta industria en Francia. En cuatro años, casi

uno de cada cinco clientes ha desertado.

“Kookaïette… La nueva raza de jovencitas chic y sin un duro”, decía un

reportaje televisivo de finales de los ochenta sobre lo que entonces era el

fenómeno Kookaï. Las kookaïettes eran las chicas que se vestían con ropa

de Kookaï. El vídeo, sacado del nutrido archivo del Instituto Nacional

Audiovisual, parece desde la perspectiva de 2024 un lamento nostálgico

por un mundo que ya no volverá. Declara una kookaïette en el reportaje:

“La mujer de 40 años que necesita un jersey para poner debajo de una

chaqueta, incluso de Chanel o Saint Laurent, vendrá aquí para encontrarlo,

igual que la jovencita de 16 años que busca una camiseta o un jersey para
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salir de noche”.

Aquellas kookaïettes superan hoy la cincuentena y sus hijas e hijos ya no se

visten ni en Kookaï, que el pasado otoño fue adquirida por el grupo francés

Antonelle-Un jour ailleurs, ni en otras marcas como Camaïeu, en

liquidación judicial desde el pasado mes de septiembre. Compran, jóvenes

y mayores, por internet, o ropa de segunda mano, en multinacionales como

Primark, H&M o Zara, o en cadenas baratas como Action o Zeeman.

Al prêt-à-porter autóctono, de tamaño medio, de precios medianos y para

la clase media, le ha costado resistir a los nuevos tiempos. En realidad, la

crisis refleja un fenómeno más amplio que alimenta la recurrente neurosis

francesa sobre el eterno declive.

Es lo que Jérôme Fourquet y Jean-Laurent Cassely llaman, en el ensayo La

France sous nos yeux, “el fin de la casa común” o “la desmediación”. Es decir,

la erosión y disgregación de la clase media francesa. Unos caen y otros

suben, y lo que era un bloque más o menos compacto se fragmenta en

modos de vida dispares.

De un lado, una clase media-alta que opta por productos más caros y

distintivos (sean la hamburguesa gourmet, o el SUV eléctrico). Del otro, una

clase media-baja que pierde pie y consume productos más baratos (sea el

McDonald’s y el kebab, o el omnipresente automóvil Dacia Duster). De todo

hay hoy dos versiones: la premium y la discount. Y en medio, un vacío

creciente.

Relevo generacional
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