Vania, héroe ridiculo

Anton Cheéjov construye un cuarto acto donde el protagonista
amenaza con matarse, pero nadie se lo toma ya muy en serio, ni
siquiera nosotros. Por mucho que se empefie, no es un personaje
tragico

Escena de 'El tio Vania', de Antén Chéjov, dirigida por Lindsay Posner en el Vaudville Theatre de Londres. De izquierda
a derecha, June Watson como Marina, Ken Stott como el tio Vania, Paul Freeman como Serebryakov y Anna Friel como
Yelena.
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He pasado los ultimos meses de mi vida conviviendo con un campesino
ruso de finales del siglo XIX, de nombre Ivan Petrévich, al que todos llaman
Vania. Desde que decidi escribir y dirigir dos versiones diferentes del
clasico de Chéjov, Tio Vania, este hombre melancolico, medio alcoholizado,
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profundamente infeliz y al mismo tiempo enamorado como solo un
hombre desesperado puede estarlo, me ha tenido en vilo, tratando de
descifrar su misterio. A mi y a Javier Camara, que se atrevié a interpretarlo,
regalandome no un Vania, sino dos. No hemos sido los primeros, ni
seremos los ultimos. El fantasma de todos los actores que han interpretado
a Vania esta en el Vania particular que hace, hoy, un actor concreto. Cuando
Wallace Shawn aparecio en la maravillosa pelicula de Louis Malle Vania en
la calle 42, era un payaso triste, enfebrecido. Hablaba a caAmara en voz baja,
con la intimidad de una confesion. Paul Rhys lo abordé en 2016 en Londres,
en la version de Robert Icke, ddndole un aire mas cruel y agresivo, cerca de
la paranoia. En Espafia, Ginés Garcia Millan compuso el suyo dirigido por
Veronese: un Vania intimo y romantico, que cuando se emborrachaba
citaba Las criadas, de Genet. Carles Alfaro se lo llevd, interpretado por
Enric Benavent, a una plantacion tropical, todo sudor y ahogo acumulados.
El pasado otofio, también en Londres, Andrew Scott protagonizaba una
version donde solo estaba él en escena, haciendo todos los papeles. Y en
estos dias, el comico Steve Carell debutara en Broadway proponiendo el
suyo. ;Qué tiene Vania para que aun hoy, mas de 100 afios después de su
creacion, nos siga hechizando?

Peter Brook, el director de escena, dijo una vez: “Lo que intento hacer con
mi trabajo es aunar la cercania de lo cotidiano con la distancia del mito.
Porque, sin la proximidad, uno es incapaz de conmoverse, y sin la distancia
es imposible maravillarse”. Me parece una manera muy bella de expresar lo
que Chéjov consiguid con su personaje. Desde su primera representacion,
en el Teatro de Arte de Moscu en 1900, dirigida por Stanislavski, el publico
reconoci6 a Ivan Petrévich: era el hacendado de provincias con infulas de
grandeza, que veia con recelo (y al mismo tiempo con envidia) todo aquello
que llega de la ciudad. ;Quién no tenia un pariente o un conocido asi? El
Vania de Chéjov tenia algo costumbrista, reconocible por todos. Pero esto
era solo la superficie: su fracaso, su dolor, su crisis existencial (o su crisis de
mediana edad, podriamos decir) son reales. Vania ha pasado su vida
trabajando para otros, cuidando de la finca que heredo de su padre,
interpretando el papel que los demas han decidido para €l. Un dia, explota:
deja de trabajar, pasa los dias comiendo y bebiendo, se enamora de quien
no debe.
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Vania se convierte en el bufén. Sus armas son la ironia y el
humor. Puede atacarlo todo, porque la primera victima de sus
ataques es él mismo

Cuando su enamorada, Elena, la mujer del profesor, aparece en escena,
dice: “Qué buen dia se ha quedado”. Lo que busca Elena no es otra cosa que
encajar. Lo que verdaderamente esta diciendo es: “Yo aqui estoy dispuesta
a que todo vaya lo mejor posible”. La respuesta de Vania: “Si, un dia
perfecto... para cortarse las venas”. De un plumazo, en una sola réplica,
Vania le prende fuego a todo. Ya no le interesan la educacion, la urbanidad,
el buen gusto. Se convierte en el bufén que dice las verdades al rey. Sus
armas son la ironia y el humor acido. Puede atacarlo todo, porque la
primera victima de sus ataques es él mismo. Desprecia la supuesta
intelectualidad del profesor que viene de la ciudad, sus infulas de
intelectual, pero también el idealismo del médico: su amor por la
naturaleza, su fe en conservar los bosques. No ve en ellos mas que vanidad.
Es injusto en sus ataques, pero tienen un fondo de verdad, y es en ese
impulso destructor donde Vania se convierte en mito.

Hoy, Vania podria ser un agricultor espafiol cortando la carretera, un
chaleco amarillo francés prendiéndole fuego a un contenedor. Es alguien
que tiene la sensacion de haber sido estafado. ;jPor quién? Por su cufiado, el
profesor, pero también por la sociedad en general, por la vida. Esa estafa es
en ultima estancia la estafa del tiempo. A Vania se le escapa el tiempo. “Si
yo pudiera empezar otra vez”, dice repetidamente. Empieza a entender las
reglas ahora que no le queda tiempo para jugar. Si pudiera volver a
empezar, ;qué haria? En sus suefios, piensa que se casaria con Elena
(“tendria que habérselo pedido hace 10 afios”), no trabajaria para el
profesor, podria haber estudiado. De ahi su grito final, furibundo y ridiculo:
“Yo podria haber sido un Dostoievski”. Pero Vania no es ningtin Dostoievski,
y lo sabe. Cuando, al final del tercer acto, decide vengarse y disparar al
profesor, no solo no es capaz, sino que acaba pidiéndole perdén. Ahi reside
la modernidad de la obra. Ché&jov construye un cuarto acto donde Vania le
roba un bote de morfina al médico y amenaza con matarse, pero nadie se
lo toma ya muy en serio, ni siquiera nosotros. Por mucho que se empefie,
no es un héroe tragico, es un héroe ridiculo.
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Che¢jov deja a Vania igual que antes de comenzar la obra. Sabe que su vida
no va a cambiar, pero no le queda mas remedio que ir tirando, como todos.
Sera su sobrina Sonia, la que ha trabajado toda la vida junto a él, la inica
que le comprenda. Es en ese momento de aceptacion donde Vania alcanza
su grandeza. No ha tenido una vida feliz, pero al menos alguien es testigo
de su pequefio y misero drama: su sobrina Sonia, pero también nosotros,
los espectadores.

Pablo Remon, autor y director teatral, estrend el 29 de febrero ‘Vania x
Vania’, una version doble del cldsico de Anton Chéjov.
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