.Y si ‘1984, 1a distopia de Orwell, la hubiera
protagonizado una mujer?

En el 75 aniversario de la aclamada obra del novelista britanico, la
escritora Sandra Newman publica un libro que desarrolla la historia
desde el punto de vista de su personaje femenino, Julia, y cuenta
como sobreviven las mujeres en el mundo de Gran Hermano

SANDRA NEWMAN

02 ABR 2024 - 05:30CEST
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Suzanna Hamilton interpreta a Julia en la version cinematografica de '1984' de Michael Radford, estrenada en 1984.
VIRGIN - UMBRELLA-ROSENBLUM FILM ( COLLECTION CHRISTOPHEL VIA AFP / CONTACTO)

Lo primero que vio fue a Smith, Viejo Triste. Estaba montando hileras de
sillas y, absorto en su labor, resultaba sorprendentemente simpatico. Smith,
un hombre enjuto de unos cuarenta afios, de piel muy clara y ojos grises, se
asemejaba al tipo del cartel de HONRAD A NUESTROS PEONES
INTELECTUALES, aunque, por supuesto, sin el telescopio. Parecia estar
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sofiando con algo frio pero agradable. Quiza estuviera pensando en musica.
Se movia con evidente placer, a pesar de su leve cojera; se notaba que le
gustaba tener quehaceres fisicos.

Pero entonces reparé en Julia y apreto los labios asqueado. Era asombroso lo
que le cambiaba la cara: de halcén a reptil. “{No te pasa nada que no se pueda
arreglar con un buen polvo!”, se dijo ella, y casi le dio la risa, porque era
verdad, claro. El verdadero problema de Smith no era que sus padres
hubieran sido nopersonas [como llamé Orwell en 1984 a las personas
“vaporizadas” o ejecutadas, cuya existencia se borra], ni que no soportara la
doctrina del Partido, ni siquiera su desagradable tos. Viejo Triste sufria un
caso grave de Agriamiento Sexual. Y, como de costumbre, la culpa era de la
mujer, ;de quién si no?

Sin pensarselo mucho, cuando Smith se sentd, Julia fue a sentarse justo
detras. Se dijo que lo hacia porque era el sitio que quedaba mas cerca de las
ventanas, pero, cuando él se agarrotd, incomodado por su presencia, ella
sintio una satisfaccion perversa. A su lado, Julia tenia una estanteria con un
solo libro: un antiguo diccionario de neolengua [la lengua que inventé Orwell
para 1984], ligeramente polvoriento ya. Se imaginé pasando el dedo por el
polvo y escribiéndole algo en la nuca con aquella porqueria (una jota de Julia
quiz4), aunque eso no lo haria jamas, por supuesto.

El tinico problema era que, desde alli, lo olia. Lo légico habria sido que oliera
a moho, pero olia a sudor masculino del bueno. Luego repardé en su pelo,
fuerte y abundante, debia de ser agradable al tacto. jQué injusto que el
Partido se quedara con los guapos! (...) Entonces, como no, Margaret fue a
sentarse al lado de Smith y luego lleg6 O’'Brien y se puso al otro lado de
Margaret. Smith y ella se ignoraron. Todos los de Archivos eran asi. Era un
trabajo traicionero, pasarse el dia leyendo viejopensar [la forma de escribir
previa a la llegada del Gran Hermano], y los obreros de Archivos guardaban
las distancias. (...)

Julia volvio la cabeza, la opcién mas segura cuando alguien hacia algo
peculiar, y mir6 por las ventanas. En ese instante pasé volando un trozo de
periodico, girando frenético por el aire para luego extenderse de pronto y
caer en picado hacia los tejados del fondo. Desde aquella altura no se
distinguian los barrios proles de los del Partido; eso siempre era raro.
También costaba un poco ver los boquetes donde habian caido las bombas;
en la calle los habia por todas partes y Londres a veces parecia mas crater
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que ciudad. Estaba prohibido el uso privado de combustible durante las
horas del dia y se podian ver las escasas columnas de humo donde estaban
los comedores de la PAl. También se aplicaban cortes de suministro
eléctrico, y las ventanas mugrientas y oscuras de los edificios de oficinas
presentaban el resplandor sombrio del mar.

La inmensa telepantalla del cercano edificio de Transporte, cuya pelicula
producia la ilusién 6ptica de que la luz diurna no paraba de titilar y variar
sutilmente, tapaba un pedacito de la vista. Las imagenes se repetian en un
bucle sencillo. Primero se veia a un grupo de nifios de mejillas sonrosadas
jugando inocentemente en un parque infantil. En el horizonte iba creciendo
una masa de pervertidos, eurasiaticos y capitalistas que atacaban a los crios
con brutalidad. Luego aparecia de pronto un recorte del Gran Hermano que
emborronaba a los villanos y se veia un eslogan en el cielo: (GRACIAS, GRAN
HERMANO, POR MANTENER A SALVO A NUESTROS NINOS! Después de
eso salian los mismos nifios, ya con el uniforme de la organizacion infantil,
los Espias: pantaldn corto gris, camisa azul y pafiuelo rojo. Los Espias felices
marchaban con una bandera del socing [el partido gobernante de 1984] y el
eslogan del cielo se transformaba en {UNETE A LOS ESPIAS! Entonces
desaparecia todo y volvia a salir la primera imagen.

Los helicopteros sobrevolaban aquella escena sin parar. Primero se veian los
grandes, cuyo paso era audible incluso a través de las gruesas ventanas.
Aquellos los llevaban un piloto y dos artilleros, y a veces se veia a un artillero
sentado como si nada en el hueco de la puerta, con un fusil negro apoyado
en la rodilla. En cuanto pensabas en los helicopteros empezabas a detectar
las bandadas de microcopteros de debajo; entonces los grandes parecian los
papas de los pequefios. Los micro no llevaban piloto; iban teledirigidos. Eran
solo para vigilancia y, en los distritos del Partido Externo, a menudo
levantabas la cabeza de lo que estabas haciendo y te encontrabas un micro
suspendido junto a la ventana como un pajarillo curioso. (...)

Mientras ella miraba por la ventana, la sala se habia llenado y el olor a
hombre de Smith se habia desvanecido en una atmdsfera general viciada de
ropa sucia, mal aliento y jabén barato. Algunos ya tenian cara de indignacion,
preparados para el Odio. Siempre resultaba extrafio verlos mirar furiosos y
tensos, con el rostro deformado, a una telepantalla en blanco. Julia empez6 a
experimentar la habitual angustia de que aquello no saliera bien, de que los
presentes se rebelaran y se rindieran avergonzados, o simplemente se
echaran a reir a carcajadas. Siempre que imaginaba aquello, se veia
levantandose y regafiando muy digna a los infractores, pero, en el fondo, ella



seria la primera en carcajearse.

Y entonces empezo. Lo sentias casi antes de oirlo: una vibracion a modo de
trueno que desembocaba en una voz chillona y demasiado alta. Parecia
sacudir hasta las propias sillas metalicas y hacer que las luces borbotearan
de migrafia. Todos gritaban furibundos cuando el rostro odioso y ya
conocido de Emmanuel Goldstein llenaba la telepantalla. Era un rostro flaco
e intelectual con una bondad que pronto se revelaba intrigante y falsa. (...)
Emmanuel Goldstein habia sido en su dia un héroe de la Revolucién que
habia luchado en el bando del Gran Hermano. Luego se habia vuelto en
contra del Partido y desde entonces dedicaba su astucia y su energia
considerables a la destruccion de Oceania y de sus habitantes. Nadie estaba a
salvo de su maldad. (..

El Odio estaba en pleno apogeo; la sala entera bramaba exaltada. Margaret
estaba hermosamente colorada, con la boca muy abierta en un gesto de ira
sensual, y O’'Brien se habia puesto en pie, muy viril, como si plantase cara a
un enemigo detestado. Hasta Smith berreaba con asombrosa virulencia y
pateaba espasmodico el reposapiés de su silla. Julia desconectd durante un
peligroso instante y se pregunto friamente si Smith fingia. Entonces la asalto
el panico: habia olvidado seguir gritando. De pronto sintié ganas de bostezar.

Llevada por un impulso, agarré de la estanteria que tenia al lado el antiguo
diccionario de neolengua. Inspiré hondo y bramé: “jCanalla! ;Canalla!
iCanalla!” y lanzé por encima de las cabezas aquel pesado volumen, que sali6
volando y girando sobre si mismo hasta estamparse contra la pantalla con
gran estrépito. Se sobresaltaron todos y, por un instante, Julia se arrepintio
de lo que habia hecho. Su arrebato podia interpretarse como un ataque a la
pantalla. Las telepantallas eran muy resistentes y un libro no podia hacerles
nada, pero ;lo sabia O’Brien? ;Consideraria aquello un sabotaje? Sin
embargo, O'Brien siguié berreando, ajeno a lo ocurrido, y otros empezaron a
acribillar la pantalla con lo que tuvieran a mano. Uno le tir6é una cajetilla de
tabaco; otro, un zapato. Julia sudaba de miedo, pero le habia salido bien la
jugada. Aquel bostezo traidor se habia esfumado.

Sandra Newman (Boston, 1965) es escritora. Este extracto es un adelanto de Julia. Una nueva version de
1984, de George Orwell, de editorial Destino, que se publica este 3 de abril.



