
El doble fondo

No es fácil soportar la vida a palo seco, como si no hubiera nada al

otro lado del tabique. Preferimos un vecino molesto al vacío. O la fe

al absurdo, que decía un obispo

Un mago saca un conejo de su chistera, en una imagen de 1960.
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Si los términos inmanencia y trascendencia jugaran un partido de fútbol,

ganaría por goleada trascendencia. De hecho, ha ganado ya. Las liturgias

en las que se desenvuelven los enterramientos desde la antigüedad

surgen de una fe ciega en la trastienda. Hay algo más allá de la vida, en fin.

De la inmanencia, en cambio, es decir, de la idea de que lo que hay es lo

que hay, apenas quedan huellas culturales porque cuando uno cree que lo

que ve es cuanto existe, se deja de ritos y de mitos. Pero no es fácil

soportar la vida de este modo, a palo seco, como si no hubiera nada al

otro lado del tabique. Preferimos un vecino molesto al vacío. O la fe al

absurdo, que decía un obispo.

El infierno es jodido, pero garantiza la vida eterna, que es de lo que se

trata. De ahí su enorme éxito. El otro día, en el telediario, un policía

golpeaba las paredes de una casa en busca de un sonido hueco. Cuando lo

oyó, sonrió con satisfacción: había dado con un agujero secreto en el que

los narcotraficantes guardaban el dinero y la droga. Lo de menos es lo

que hubiera dentro: lo importante era la existencia del agujero. Nos

gustan los sótanos y los desvanes por lo mismo que nos vuelve locos el

doble fondo del sombrero de copa del mago. Todas esas oquedades

metaforizan la Oquedad esencial, con mayúscula, de la que las religiones

son sus representantes.

Los cuentos de gente emparedada, que a veces suceden también en la

realidad, funcionan porque simbolizan la posibilidad de que una de las

paredes de la habitación ―aquella tras la que se esconde el muerto o el

tesoro― sea falsa. Hay quien cree que la mente sobrevive al cerebro o que

tras la maldad se esconde la bondad. Bueno, está bien, es posible, pero

quizá vaya siendo hora de reivindicar un poco la idea de inmanencia.

Algunos lunes resulta muy tranquilizador saber que solo puedes esperar

la salvación de aquello o aquellos que están al alcance de tu vista. O de tu

abrazo.


