
Qué manía: los escritores no somos profetas. No lo fueron Homero, ni

Shakespeare, ni Cervantes, ni Kafka, el último al que se han atribuido dotes
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La lección de Ripoll

Es falso que los inmigrantes vengan a Europa a delinquir: la inmensa

mayoría viene a ganarse la vida

Una furgoneta de Aliança Catalunya de las elecciones catalanas del pasado 12 de mayo.
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adivinatorias (o el penúltimo: el último es Michel Houellebecq, pese a la

evidencia de que sus novelas jamás han predicho nada); ni siquiera lo fue

Virgilio, a quien muchos, en la Edad Media, consideraban un mago capaz de

prever el porvenir en sus versos. No: bastante tenemos los escritores con

tratar de entender el presente y el pasado como para, encima, tener que

adivinar el futuro. Y, si no fueron profetas esos escritores capitales, mucho

menos va a serlo un mindundi como un servidor.

Digo esto porque algunos lectores han observado que una novela mía

publicada en 2021 y ambientada en 2025 gira en torno a una alcaldesa con

cuyo éxito político aflora en Cataluña un discurso islamófobo hasta entonces

ausente del debate público; en esa misma novela, un personaje afirma que lo

que ha cambiado de veras Cataluña no fue el procés (“El procés lo único que

hizo fue cambiar algo, muy poquito y muy anecdótico, para que nada

esencial cambiase […] Para eso lo lanzaron los que aquí han tenido desde

siempre la sartén por el mango, usando a la gente como carne de cañón”): lo

que ha cambiado Cataluña, según él, fueron los atentados islamistas de 2017,

perpetrados por un grupo de chavales de Ripoll… Pues bien, en 2024 ya

tenemos en Cataluña una alcaldesa que no sólo ha conseguido gobernar en

Ripoll —of all places—, sino que, al frente de un partido islamófobo (Aliança

Catalana), ha obtenido en las últimas elecciones autonómicas casi 120.000

votos y dos escaños en el Parlament; y lo más importante: como la alcaldesa

ficticia de mi novela, la alcaldesa real ha inoculado en el debate público una

ideología embustera y repugnante que ya ha empezado a contagiar a otros

grupos políticos. ¿Profecía? Bobadas: bastaba con seguir la línea de puntos.

La islamofobia es uno de los ingredientes esenciales de la extrema derecha

europea, y no había que ser un arúspice para prever que, tarde o temprano,

acabaríamos importándolo (aunque Vox se alimenta de la xenofobia, igual

que cualquier partido nacionalista, no ha convertido en bandera la

islamofobia como lo ha hecho Aliança Catalana). Pero hay más. Los atentados

de 2017 dejaron una herida sangrante en Ripoll, una apacible localidad

gerundense de apenas 10.000 habitantes, con uno de los índices más bajos de

emigración de Cataluña, donde nadie entendía cómo era posible que siete

muchachos en apariencia integrados —signifique lo que signifique esa

palabra— hubieran perpetrado aquella masacre. Al principio, la reacción de

las autoridades fue la correcta: tratar de averiguar qué había ocurrido y por

qué había ocurrido; el problema fue que, como no les gustaron las

conclusiones de los expertos (según las cuales en Ripoll y sus alrededores

existía un caldo de cultivo que permitió o fomentó la aparición de los

terroristas), optaron por ignorar la realidad. El resultado es Aliança Catalana.

En otras palabras: si una herida no se limpia y se cura, acaba infectándose.
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Lo ocurrido en Ripoll debería servirnos de lección: los problemas no se

combaten ocultándolos o ignorándolos; se combaten afrontándolos. Los

discursos de Aliança Catalana y similares no se neutralizan demonizando a

sus votantes y tratando de esconder a sus dirigentes, o de aislarlos; se

neutralizan demostrando que esos políticos engañan y desenmascarando sus

mentiras con datos y razones, en buena lid y en campo abierto. Es falso que

los inmigrantes vengan a Europa a delinquir: la inmensa mayoría viene a

ganarse la vida; es falso que los inmigrantes vengan a quitarnos nuestros

trabajos: la inmensa mayoría viene a hacer los trabajos que nosotros no

queremos hacer; es falso que nos estén invadiendo y empobreciendo: la

verdad es que nos enriquecen, y que, en una Europa cada vez más

envejecida, nosotros los necesitamos a ellos al menos tanto como ellos nos

necesitan a nosotros. Y así sucesivamente.

¿Aprenderemos la lección de Ripoll? A juzgar por lo ocurrido en otros

lugares de Europa, no creo que haya muchas razones para el optimismo.


