
En defensa propia

He llegado al mar cargando con la suciedad que he acumulado en la

mente a lo largo del año

Un barco navega junto a la costa en Cadaqués.
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Está el ciprés, están las palmeras, están las adelfas, la mesa de ping-pong, la

hamaca bajo el algarrobo, la sombra de la parra, el olor a hierba segada, la

buganvilla, el olivo, el limonero, los cuatro naranjos del huerto de atrás y el

horizonte del mar que se ve desde los sillones blancos de la terraza. Esta es

la barricada que he levantado en defensa propia este verano. En este

momento sale por la bocana del puerto el barco que va a Formentera. Todo

parece natural, sencillo, alegre y austero. La lagartija asoma la cabeza por

una grieta, pasa un bando de torcaces, se oye la llamada insistente de la

tórtola, las salamandras cazan mosquitos en la pared con una táctica que

para sí hubiera querido el famoso estratega chino Sun Tzu. Parece que a mi

alrededor las cosas son como deben ser, como eran antes; están donde

siempre deben estar, como estaban antes, solo que ahí fuera parece que

ahora el mundo se está rompiendo en pedazos y hay que defenderse. He

llegado al mar cargando con la suciedad que he acumulado en la mente a lo

largo del año. He traído en el equipaje con toda su miseria la guerra de

Ucrania, el genocidio de Gaza, el aire envenenado de la política que

amenaza con descalabrar las instituciones del Estado. Más allá de las

palmeras está el decrépito emperador Joe Biden que da la mano a sus

fantasmas cerebrales frente a un búfalo desmesurado de color calabaza,

Donald Trump, el nuevo Heliogábalo que amenaza con derribar todas las

empalizadas de Occidente; está la extrema derecha a punto de convertir

sus ladridos en decretos; están las mujeres asesinadas por ser libres, los

náufragos que se cobra el mediterráneo cuyo horizonte lleno de veleros

contemplo sentado en la terraza con los pies en la barandilla. En propia

defensa usaré este verano la sombra de la parra, el olivo, el limonero, el

croar de unas ranas de noche en una charca cercana y los ojos de inmensa

bondad con que me miraba la perra mientras deshacía la maleta.
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