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En el habla de todos

La extrema derecha es clara y terminante en sus proclamas de
resentimiento y revancha, mientras la izquierda se encerraba a si
misma en un gueto lingiiistico, hecho de jergas identitarias

FRAN PULIDO
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Hablando no se entiende la gente. El Parlamento espafiol es un espectaculo
bochornoso de oidos sordos y gritos y carcajadas de bronca de borrachos,
en el que el coro décil de los incondicionales jalea taurinamente a sus
respectivos espadas después de una faena de descabello verbal. Los lideres
politicos hablan un lenguaje de arenga en el que no hay matices porque no
sirve para explicar ni proponer nada, ni para persuadir racionalmente, sino
para excitar con fatigosas consignas y chistes bochornosos a los militantes
mas fieles, aquellos que ya estaban de antemano convencidos. El idioma de
la clase politica y de su cortejo populoso de comentaristas estd recosido de
muletillas y frases hechas que se difunden con una velocidad epidémica: las
lineas rojas, el sorpasso, el caladero de votos, el “esto no va de”, 1a batalla del
relato, el espacio, en nuicleo duro, el apostar por, los territorios, los barones,
las baronias. Observador un poco maniatico del idioma, escucho
declaraciones como un meldémano excesivo que esta siempre en una
dolorosa espera de notas falsas. En esa tarea agotadora, aunque superflua,
me han educado tres novelistas de infalible oido: Flaubert, Galdés, Clarin.
Los tres tuvieron el talento de atrapar las vulgaridades y los disparates del
habla publica, e inventaron personajes cuya perfecta estupidez, chabacana
o pomposa, quedaba definida por sus rutinas verbales. Pero quizas fue
Marcel Proust quien creé el modelo mejor dibujado, y mas comico, de ese
tipo engolado de diplomatico o veterano de la alta politica que logra un
prestigio de sagacidad y altos saberes confidenciales esparciendo ciertas
expresiones trilladas. El marqués de Norpois no dice “el gobierno
britanico” sino “la corte de Saint James”, y siempre se refiere al Quai
d’'Orsay por no decir el Ministerio de Asuntos Exteriores, con la misma
uncion con que nuestros grandes entendidos hablan del “gigante asiatico” o
del “Consenso de Washington”.

En el prologo al Don Quijote de 1605, un amigo imaginario aconseja a
Cervantes que escriba “a la llana, con palabras significantes, honestas y
bien colocadas”. La naturalidad es el unico secreto del estilo. Solo hablando
puede entenderse la gente: llamando pan al pan y vino al vino. Los
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politologos utilizan con frecuencia una jerga que solo ellos entienden, pero
los textos fundamentales de la emancipacion humana estan escritos con
luminosa claridad: los Ensayos de Montaigne, la Declaracion de
Independencia americana, los articulos de L’Encyclopedie, el gran alegato
feminista de Mary Wollstonecraft, el ensayo sobre la libertad de John
Stuart Mill, el Manifiesto Comunista, la Declaracion Universal de los
Derechos Humanos, las Tres guineas de Virginia Woolf. George Orwell
comprendié que la corrupcién del lenguaje era inseparable de la
corrupcion de la vida civica, y que una expresion clara y precisa en el
idioma comuin actuaba como antidoto para los siniestros eufemismos de la
propaganda totalitaria. Emily Dickinson fue del todo transparente al
afirmar su solitaria libertad de conciencia frente al integrismo religioso
que la rodeaba: “Algunos celebran el sabado/ yendo a la iglesia/ Yo lo
celebro/ quedandome en casa”.

Con el resultado de las elecciones europeas se ha confirmado una mutacion
lingiiistica que llevaba existiendo mucho tiempo, y que se hizo clara de
golpe en la primera campana electoral de Donald Trump. Las derechas mas
o menos extremas han descubierto la euforia de decirlo todo, de alimentar
el odio, de no someterse a ninguna formalidad ni control ni detenerse ante
ninguna ofensa que muy poco tiempo antes habria sido inimaginable.
Cuando se divulgo la grabacion de Trump celebrando el deleite de agarrar
a las mujeres “by the pussy”, parecio no ya que fuera a perder las elecciones,
sino hasta que tendria que renunciar a la candidatura, en un pais donde
ciertos verbos y nombres de érganos que en nuestros medios ya son
usuales quedan suprimidos en los periédicos con un casto asterisco. Ahora
comprendemos que Trump gano no a pesar de las barbaridades que decia,
sino gracias a ellas.

En otras épocas, una diferencia entre la derecha y la izquierda era que la
derecha guardaba las formas y usaba un lenguaje ceremonioso y comedido,
y laizquierda era agitadora, deslenguada, iconoclasta. Ahora, en Espafia,
en Estados Unidos, en toda Europa, es la derecha la que esta entregandose
a una especie de orgia de lenguaje canallesco, vindicando el insulto grosero
como ejercicio de libertad, usando palabras y argumentos que no se habian
dicho abiertamente en publico desde los tiempos del fascismo: contra los
extranjeros, contra las mujeres, contra el derecho al aborto, contra la
justicia social.

La extrema derecha ha descubierto el placer de saltarse todos los
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escrupulos verbales, y en caso necesario hasta los institucionales. Y sobre
todo ha descubierto que esa brutalidad verbal, lejos de perjudicarle, le
gana las simpatias de dos grupos en teoria opuestos entre si: los mas ricos y
muchos de los pobres o muy pobres que se molestan en votar. A Trump lo
votan los milmillonarios de jet privado y los parados blancos de antiguas
zonas industriales que se quedan sin dientes desde la juventud y sufren
amputaciones porque no tienen un seguro meédico que les permita tratarse
una diabetes.

En la impotencia de la izquierda por movilizar mayorias sociales hay
también un elemento de lenguaje. La extrema derecha es clara 'y
terminante en sus proclamas de resentimiento y revancha. La derecha ha
descubierto la libertad al mismo tiempo que la izquierda se encerraba a si
misma en un gueto lingiiistico, hecho de jergas identitarias y de términos
fetiche calcados del lenguaje mas hermético que existe, el que surgio en de
los departamentos de estudios culturales y estudios de género de las
universidades americanas, que son a la vez traducciones de la temible
“Teoria” francesa, la escuela de los grandes brujos oraculares, Foucault,
Derrida, Deleuze, etc. En el invernadero de una universidad es facil
imaginar que las palabras y las teorias importan mas que la realidad, y que
para lograr la justicia, la igualdad, los derechos de las minorias, basta
imponer la censura ideoldgica y una ortodoxia verbal especifica de cada
grupo identitario que puede sefialar como hereje a cualquiera que no la
obedezca sin fisuras. Como un virus que escapa de un laboratorio, estos
lenguajes autoritarios de apariencia liberadora se han difundido desde las
universidades al mundo de los partidos de izquierda, las administraciones,
las columnas de periédico.

Un orador de derechas dice lo que piensa, y enardece a los suyos. Un
activista de izquierdas ha de medir cada palabra que dice, para no
arriesgarse a la excomunion, o a la pelea cismatica con quienes no
comparten exactamente los cddigos verbales del grupo de presion que se
erige en portador de cada minoria, o de las subminorias en el interior de
cada una de ellas; quien habla o escribe ha de poner mas cuidado en repetir
todas las duplicaciones y eufemismos de género o raza o modalidad sexual
que sean necesarios que en explicar con elocuencia y entusiasmo ideales
practicos que mejoren la vida y aseguren la libertad de la inmensa mayoria.
Pero hacen falta palabras claras y rotundas y argumentos rigurosos para
desbaratar las fantasias demagdgicas que seducen quienes han perdido
cualquier esperanza de justicia y buscan salvadores y chivos expiatorios. El
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lenguaje de las sectas ideoldgicas esta hecho para que sus miembros se
reconozcan secretamente entre si. Si la izquierda, en el sentido amplio y
generoso de la palabra, quiere hacerse entender por la mayoria, tendra que
hablar de nuevo en el idioma de todos, el de la igualdad y la fraternidad.



