
Quizás, quizás, quizás

Mafalda ya nos advirtió del peligro: “El problema de las mentes cerradas es

que siempre tienen la boca abierta”

FERNANDO VICENTE



Somos seres opinadores y, en el frenesí de comentarlo todo, es fácil precipitarse por

la rampa tramposa de la generalización apresurada. Las fotos veraniegas de las

redes nos convencen de que todos los demás son más felices. La rabieta de un niño

conduce a sermonear sobre los padres que ya no educan a sus hijos, y de ahí al

declive de la familia hay un solo paso. Nada más tentador que convertir casos

aislados en causa general. Este mundo de urgencias y apocalipsis otorga más

credibilidad a las afirmaciones simplificadas, contundentes y sin fisuras, incluso

vociferantes, como si fuesen prueba de conocimiento y capacidad de liderazgo,

mientras ignora a quienes tienen el valor de compartir sus perplejidades. Olvidamos

que, a veces, las cataratas de certezas brotan de los labios más intransigentes.

Mafalda nos advirtió del peligro: “El problema de las mentes cerradas es que

siempre tienen la boca abierta”.

Los filósofos escépticos de la antigua Grecia se empeñaron en combatir esas

resbaladizas creencias. Invitaban a cultivar la duda, y defendían con valentía los

matices y las ambigüedades. Por supuesto, animaban a actuar razonablemente, pero

sin jactarse de tener la razón. Afirmar siempre con cautela. “No digas ‘así es’, sino

‘me parece que es’; di ‘siento frío’, en lugar de ‘hace frío’, porque otro podría tener

calor”, escribió un sabio griego, anticipando las batallas campales por la

temperatura del aire acondicionado en las oficinas. La palabra escéptico no

significaba en origen nada semejante a descreído o cínico. En griego skepsis aludía a

una investigación, a la observación y el examen a fondo de cada asunto. Entre los

extremos del dogmatismo y el relativismo, hay una senda menos transitada: aspirar

a saber más y mejor, con prudencia y cuidado, sin complacencia ni credulidad.

Revisar y repensar incluso las verdades más blindadas. Ambiciosa utopía para

escépticos.

El fundador de esta escuela, Pirrón, “carecía de fama, era pobre y pintor”. Se enroló

en la expedición de Alejandro Magno y conversó con los yoguis indios —

gimnosofistas hindúes o “filósofos desnudos”— milenios antes de nuestra

fascinación contemporánea por el yoga. También se codeó con los magos iranios,

sacerdotes del zoroastrismo. “De ahí parece provenir su muy noble manera de
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filosofar”, escribió el historiador Diógenes Laercio. Al entrar en contacto con otras

culturas e ideas, fue capaz de poner en duda sus propias convicciones. Se declaró

partidario de una vida sencilla y apacible, sin arrojar juicios como piedras a diestra

y siniestra. Decidió dedicar su vida a demostrar que nada se puede demostrar. No

escribió ni una línea, posiblemente para evitar la tentación de dogmatizar. Por

suerte tuvo un seguidor menos escrupuloso, Timón, que anotó sus enseñanzas:

gracias a él, sobrevivieron al olvido.

Pirrón aspiraba a combatir los dogmas para liberar a la humanidad de la inquietud,

la hostilidad y el conflicto. En la duda infinita, pretendía encontrar entereza,

clarividencia y sosiego. Afirma su biografía que “tuvo muchos seguidores, por su

tranquilidad”. Al volver a Grecia tras luchar en las tropas de Alejandro Magno,

compartió un humilde hogar con su hermana matrona —el problema de la vivienda

también era asfixiante para los filósofos precarios de la época—. Otro pensador,

Sócrates, hijo de la partera Fenareta, conoció de cerca la labor de una comadrona.

En el diálogo Teeteto, Sócrates dijo ejercer el mismo oficio que su madre, y bautizó a

su método como mayéutica, es decir, ayudar a dar a luz, asistir en el parto: “Los que

conversan conmigo nada aprenden de mí, sino que encuentran en sí mismos bellos

conocimientos, que yo solo ayudé a concebir y alumbrar”. Sócrates y Pirrón,

adalides de la duda, convivieron con mujeres cuidadoras y dedicaron sus esfuerzos

intelectuales a engendrar una filosofía sanadora. Recalca su biógrafo Diógenes

Laercio que Pirrón limpiaba la casa, algo muy inhabitual en la época. Además,

alcanzó los 90 años, edad poco frecuente. Quizá vivan más años los hombres que se

ocupan de las tareas domésticas, si me permiten la generalización apresurada.

En nuestra —poco higiénica— aldea mediática de titulares histéricos, condenas

instantáneas y afirmaciones rocosas, podría ser útil recuperar esta herencia. Un

toque de pirronismo nos ayudaría a entender que no vemos el mundo como es, sino

como somos. Está comprobado que tendemos a creer las informaciones que

afianzan nuestras convicciones —por infundadas que parezcan— y a cuestionar los

datos que las rebaten –por sólidos que sean–. En psicología lo denominan “sesgo de

confirmación”, y documentan que se produce en todo el espectro ideológico, incluso

entre quienes se enorgullecen de poseer una mente abierta y un insobornable

sentido crítico. Más que el famoso “ver para creer”, parece que se trata de creer para

ver.

Modos de ver fue el título de un programa que sacudió la historia mundial de la

televisión. En 1972, un joven y pelilargo John Berger, con cierto aire de filósofo

griego callejero, lanzó un discurso poco convencional sobre el arte. Aconsejó al

público de la BBC buscar en los museos, más allá del aura de misterio y religiosidad
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que impregna las obras expuestas, el discurso agazapado del poder. Advirtió que

todas las imágenes incorporan los sesgos, prejuicios y manipulaciones de su tiempo

y, por eso, la mirada nunca debería renunciar a su potencia crítica. El libro que

recopila aquellas reflexiones se ha convertido en un clásico, estudiado en grados de

arte y de comunicación. Al acabar aquella mítica primera emisión, mirando

directamente a cámara, Berger interpeló a los telespectadores: “Espero que tomen

en cuenta lo que les he dicho. Pero sean escépticos con ello”. Y así invocó al espectro

del indómito Pirrón, pintor en su juventud, hasta que abandonó el pincel para

empuñar el bisturí de la duda.

Cuando la realidad parece sumergirse en la niebla de la complejidad y la

incertidumbre, resuenan con más fuerza las voces seguras de sí mismas, las más

decididas, aquellas que se abren camino a través de la jungla del mundo acorazadas

con ideas rotundas. Aplomo y férrea convicción son requisitos para imponerse,

mientras, para muchos, el pensamiento que matiza y duda no sirve de guía para la

comunidad. En una época que pide a gritos carácter emprendedor y liderazgos

rotundos, las personas introvertidas y tímidas quedan expulsadas de la carrera del

éxito social en la línea de salida. Si apuestas por la meditación y la mirada

contemplativa, pareces un apocado aspirante al fracaso. Con la loable intención de

ayudarnos a triunfar, nos aconsejan por doquier rapidez y contundencia: vendernos

bien y pensar menos. Por el contrario, Sócrates y Pirrón dejaron un legado

milenario —un contundente éxito— al afirmar que sus únicas certidumbres eran el

filo de la duda y el destello de la curiosidad. Les interesaba el diálogo, la

conversación serena entre opiniones discrepantes, donde la contradicción, lejos de

despertar desconfianza, actúa como motor de conocimiento y del deseo de

aprender. Sócrates, que combatía la inercia del pensamiento y el poder casi

invencible de los estereotipos, pensaba que los más graves errores no los cometen

los ignorantes conscientes, sino los que creen saber. Quienes vociferan convencidos

suelen mostrarse poco abiertos a reflexionar y ser flexibles. En tiempos de juicios y

prejuicios acelerados, vuelve a ser terapéutica la prudencia de aquellos escépticos:

solo dudando adquirimos ciertas verdades, algunas certezas. Tal vez.


