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Mafalda ya nos advirtio del peligro: “El problema de las mentes cerradas es
que siempre tienen la boca abierta”
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Somos seres opinadores y, en el frenesi de comentarlo todo, es facil precipitarse por
la rampa tramposa de la generalizacion apresurada. Las fotos veraniegas de las
redes nos convencen de que todos los demads son mas felices. L.a rabieta de un nifio
conduce a sermonear sobre los padres que ya no educan a sus hijos, y de ahi al
declive de la familia hay un solo paso. Nada mas tentador que convertir casos
aislados en causa general. Este mundo de urgencias y apocalipsis otorga mas
credibilidad a las afirmaciones simplificadas, contundentes y sin fisuras, incluso
vociferantes, como si fuesen prueba de conocimiento y capacidad de liderazgo,
mientras ignora a quienes tienen el valor de compartir sus perplejidades. Olvidamos
que, a veces, las cataratas de certezas brotan de los labios mas intransigentes.
Mafalda nos advirtié del peligro: “El problema de las mentes cerradas es que
siempre tienen la boca abierta”.

Los filosofos escépticos de la antigua Grecia se empefiaron en combatir esas
resbaladizas creencias. Invitaban a cultivar la duda, y defendian con valentia los
matices y las ambigiiedades. Por supuesto, animaban a actuar razonablemente, pero
sin jactarse de tener la razon. Afirmar siempre con cautela. “No digas ‘asi es’, sino
‘me parece que es’; di ‘siento frio, en lugar de ‘hace frio’, porque otro podria tener
calor”, escribi6 un sabio griego, anticipando las batallas campales por la
temperatura del aire acondicionado en las oficinas. La palabra escéptico no
significaba en origen nada semejante a descreido o cinico. En griego skepsis aludia a
una investigacioén, a la observacion y el examen a fondo de cada asunto. Entre los
extremos del dogmatismo y el relativismo, hay una senda menos transitada: aspirar
a saber mas y mejor, con prudencia y cuidado, sin complacencia ni credulidad.
Revisar y repensar incluso las verdades mas blindadas. Ambiciosa utopia para
escépticos.

El fundador de esta escuela, Pirron, “carecia de fama, era pobre y pintor”. Se enrolé
en la expedicion de Alejandro Magno y converso con los yoguis indios —
gimnosofistas hindues o “filésofos desnudos”— milenios antes de nuestra
fascinacion contemporanea por el yoga. También se codeo con los magos iranios,
sacerdotes del zoroastrismo. “De ahi parece provenir su muy noble manera de
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filosofar”, escribio el historiador Didgenes Laercio. Al entrar en contacto con otras
culturas e ideas, fue capaz de poner en duda sus propias convicciones. Se declaré
partidario de una vida sencilla y apacible, sin arrojar juicios como piedras a diestra
y siniestra. Decidio dedicar su vida a demostrar que nada se puede demostrar. No
escribio ni una linea, posiblemente para evitar la tentacion de dogmatizar. Por
suerte tuvo un seguidor menos escrupuloso, Timon, que anoto sus ensefianzas:
gracias a €l, sobrevivieron al olvido.

Pirron aspiraba a combatir los dogmas para liberar a la humanidad de la inquietud,
la hostilidad y el conflicto. En la duda infinita, pretendia encontrar entereza,
clarividencia y sosiego. Afirma su biografia que “tuvo muchos seguidores, por su
tranquilidad”. Al volver a Grecia tras luchar en las tropas de Alejandro Magno,
compartio un humilde hogar con su hermana matrona —el problema de la vivienda
también era asfixiante para los filésofos precarios de la época—. Otro pensador,
Socrates, hijo de la partera Fenareta, conocid de cerca la labor de una comadrona.
En el didlogo Teeteto, Socrates dijo ejercer el mismo oficio que su madre, y bautizo a
su método como mayeéutica, es decir, ayudar a dar a luz, asistir en el parto: “Los que
conversan conmigo nada aprenden de mi, sino que encuentran en si mismos bellos
conocimientos, que yo solo ayudé a concebir y alumbrar”. Sécrates y Pirron,
adalides de la duda, convivieron con mujeres cuidadoras y dedicaron sus esfuerzos
intelectuales a engendrar una filosofia sanadora. Recalca su biégrafo Didgenes
Laercio que Pirron limpiaba la casa, algo muy inhabitual en la época. Ademas,
alcanzd los 90 afios, edad poco frecuente. Quiza vivan mas afios los hombres que se
ocupan de las tareas domesticas, si me permiten la generalizacion apresurada.

En nuestra —poco higiénica— aldea mediatica de titulares histéricos, condenas
instantdneas y afirmaciones rocosas, podria ser util recuperar esta herencia. Un
toque de pirronismo nos ayudaria a entender que no vemos el mundo como es, sino
como somos. Esta comprobado que tendemos a creer las informaciones que
afianzan nuestras convicciones —por infundadas que parezcan— y a cuestionar los
datos que las rebaten —por sélidos que sean—. En psicologia lo denominan “sesgo de
confirmacion”, y documentan que se produce en todo el espectro ideolégico, incluso
entre quienes se enorgullecen de poseer una mente abierta y un insobornable
sentido critico. Mdas que el famoso “ver para creer”, parece que se trata de creer para
Ver.

Modos de ver fue el titulo de un programa que sacudio la historia mundial de la
television. En 1972, un joven y pelilargo John Berger, con cierto aire de filosofo
griego callejero, lanzé un discurso poco convencional sobre el arte. Aconsejo6 al
publico de la BBC buscar en los museos, mas alla del aura de misterio y religiosidad
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que impregna las obras expuestas, el discurso agazapado del poder. Advirtié que
todas las imagenes incorporan los sesgos, prejuicios y manipulaciones de su tiempo
y, por eso, la mirada nunca deberia renunciar a su potencia critica. El libro que
recopila aquellas reflexiones se ha convertido en un clasico, estudiado en grados de
arte y de comunicacion. Al acabar aquella mitica primera emision, mirando
directamente a camara, Berger interpelo a los telespectadores: “Espero que tomen
en cuenta lo que les he dicho. Pero sean escépticos con ello”. Y asi invocé al espectro
del indomito Pirrdn, pintor en su juventud, hasta que abandono el pincel para
empunar el bisturi de la duda.

Cuando la realidad parece sumergirse en la niebla de la complejidad y la
incertidumbre, resuenan con mas fuerza las voces seguras de si mismas, las mas
decididas, aquellas que se abren camino a través de la jungla del mundo acorazadas
con ideas rotundas. Aplomo y férrea conviccion son requisitos para imponerse,
mientras, para muchos, el pensamiento que matiza y duda no sirve de guia para la
comunidad. En una época que pide a gritos caracter emprendedor y liderazgos
rotundos, las personas introvertidas y timidas quedan expulsadas de la carrera del
éxito social en la linea de salida. Si apuestas por la meditacién y la mirada
contemplativa, pareces un apocado aspirante al fracaso. Con la loable intencién de
ayudarnos a triunfar, nos aconsejan por doquier rapidez y contundencia: vendernos
bien y pensar menos. Por el contrario, Socrates y Pirrén dejaron un legado
milenario —un contundente éxito— al afirmar que sus tnicas certidumbres eran el
filo de la duda y el destello de la curiosidad. Les interesaba el didlogo, la
conversacion serena entre opiniones discrepantes, donde la contradiccion, lejos de
despertar desconfianza, actia como motor de conocimiento y del deseo de
aprender. SOcrates, que combatia la inercia del pensamiento y el poder casi
invencible de los estereotipos, pensaba que los mas graves errores no los cometen
los ignorantes conscientes, sino los que creen saber. Quienes vociferan convencidos
suelen mostrarse poco abiertos a reflexionar y ser flexibles. En tiempos de juicios y
prejuicios acelerados, vuelve a ser terapéutica la prudencia de aquellos escépticos:
solo dudando adquirimos ciertas verdades, algunas certezas. Tal vez.



