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COLUMNA > i

Asiva el mundo

Cuando te ofrezcan una corona de laurel sin dotacién econémica, diles
que te resulta imposible acudir al acto de entrega. Si aceptan enviarte
la corona por correo, se trata de un premio de verdad

Asistentes a la cena de entrega de la edicién 72 del Premio Nadal en 2016.
ALBERT GARCIA

JUAN JOSE MILLAS

Me llamaron de una institucion para comunicarme que me habian concedido
un premio cuya entrega se llevaria a cabo tal dia a tal hora. Les dije que me
resultaria imposible recogerlo y me lo quitaron. Todo en el plazo de un par de
minutos. Te coronan y te descoronan casi en el mismo acto. La persona que
me dio la noticia mintio, ya que el galardén estaba condicionado a mi
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presencia, y yo le menti a ella al decirle que no podia acudir por problemas
de agenda. Querido escritor, querido pintor, querido arquitecto, querido
artista en general, cuando te ofrezcan una corona de laurel sin dotacion
econodmica, diles que te resulta imposible acudir al acto de entrega. Si aceptan
enviarte la corona por correo, se trata de un premio de verdad. Decide
entonces si aceptarlo o no.

Lo que acabo de relatar es una practica habitual a la que prestamos poca
atencion porque forma parte de las reglas del juego: venimos de ahi, de El
lazarillo de Tormes. Somos, en fin, un poco picaros. ;Estas miserias acaban
dando forma a una cultura? Ni idea, pero me pregunto si a los premiados con
el Nobel se les exige presentarse en Suecia el dia de autos. Desconozco el
grado de astucia de los suecos, pero digo yo que, si has descubierto el
remedio contra el Alzhéimer, deberian premiarte acudas o no a la ceremonia.
En caso contrario, no gratificarian al mejor investigador, sino al mas
dispuesto a viajar. En mi gremio, el de los escritores, recibimos muchas
invitaciones para hacerlo. Cuando preguntas por los honorarios, se quedan
un poco de piedra.

—iJoder, que vas a gastos pagados!, ;qué mas quieres?
i b

La vanidad es un producto de consumo muy preciado. Escuchas la palabra
“premio” y el ego se te inflama antes de escuchar las condiciones. Luego, una
vez atendidas, y por humillantes que resulten, no es facil asumir que te han
timado con un tocomocho cubierto de respetabilidad institucional. Asi va el
mundo, qué le vamos a hacer.

SOBRE LA FIRMA

Juan José Millas

Escritor y periodista (1946). Su obra, traducida a 25 idiomas, ha obtenido, entre otros, el Premio
Nadal, el Planeta y el Nacional de Narrativa, ademas del Miguel Delibes de periodismo. Destacan
sus novelas El desorden de tu nombre, El mundo o Que nadie duerma. Colaborador de diversos
medios escritos y del programa A vivir, de la Cadena SER.
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