
Rubén Darío y Unamuno estuvieron aquí, pienso mientras recorro la

costanera de la ría del Nalón, emplazada en la localidad de San Esteban,

El antropólogo idiota

Procesión y procesar poseen la misma raíz: tal vez porque durante la

procesión se procesa un sentimiento colectivo de gratitud hacia los

que nos precedieron y se alumbra un deseo de felicidad para los que

nos continúan

Procesión de la Virgen del Carmen en Melilla.
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perteneciente al concejo asturiano de Muros de Nalón. Camino con la idea

fantástica de que las plantas de mis pies pisen el mismo pedazo de suelo

que pisaron las suyas. Me pregunto a la vez por qué rayos los ríos cambian

de género cerca de las desembocaduras y por qué decimos “esta es la ría

del Nalón”, que viene a ser como decir “esta es la señora del subsecretario”.

Todo es confuso y bello.

Pero resulta que se celebra la festividad de la virgen del Carmen, patrona

de la mar, cuya imagen aparece de súbito al frente de un desfile, llevada en

andas por un grupo de costaleros que la introducen, no sin dificultad, en

una lancha engalanada para la ocasión. Seguida de 50 o 60 embarcaciones

que hacen sonar sus sirenas, la comitiva se dirige a la zona en la que las

aguas saladas se mezclan con las dulces, dando lugar a un mestizaje de

carácter líquido del que deberíamos tomar nota para armonizar los de

carácter sólido, que tantos y tantos conflictos nos provocan. La gente,

emocionada, aplaude desde la orilla de la ría, agitando el mismo aire que

quizá agitaron con sus manos Unamuno y Rubén.

Todos llevamos dentro un antropólogo, generalmente un antropólogo

idiota. Así, veo turistas que levantan la ceja en gesto de condescendencia

ante un rito ancestral que no comprenden. Entre tanto, la procesión se ha

detenido y se arrojan flores a las aguas en memoria de los pescadores

devorados por ellas. Procesión y procesar poseen la misma raíz: tal vez

porque durante la procesión se procesa un sentimiento colectivo de

gratitud hacia los que nos precedieron y se alumbra un deseo de felicidad

para los que nos continúan. Cuando todo acaba, aparece en las aguas de la

ría, cerca de mí, un pato cuyo perfil me resulta familiar. “¡Unamuno!”, le

grito, y vuelve novelísticamente la cabeza.


