
Ha llegado a mis manos un libro singular, pequeño pero de algún modo

enorme. Salió el pasado mes de marzo, se titula La última frase y es el

primer libro de Camila Cañeque. Supongo que también será el último,

LIBROS >

Las últimas frases

Se ha hablado mucho, yo diría que hasta el aburrimiento, de los

textos. Creo que se mitifican en exceso

La artista conceptual y filósofa Camila Cañeque.

CAERYRODAR (WIKIPEDIA)

COLUMNA

14 JUL 2024 - 05:40 CEST

ROSA MONTERO

1

https://elpais.com/noticias/libros/
https://elpais.com/noticias/libros/
https://elpais.com/noticias/libros/
https://elpais.com/noticias/libros/
https://elpais.com/autor/rosa-montero/#?rel=author_top
https://elpais.com/hemeroteca/2024-07-14/
https://elpais.com/hemeroteca/2024-07-14/
https://elpais.com/hemeroteca/2024-07-14/
https://elpais.com/hemeroteca/2024-07-14/
https://elpais.com/hemeroteca/2024-07-14/
https://elpais.com/hemeroteca/2024-07-14/
https://elpais.com/hemeroteca/2024-07-14/
https://elpais.com/autor/rosa-montero/#?rel=author_top
https://web.whatsapp.com/send?text=Las%20%C3%BAltimas%20frases%0D%0A%0D%0Ahttps%3A%2F%2Felpais.com%2Feps%2F2024-07-14%2Flas-ultimas-frases.html%3Fssm=whatsapp_CC
https://web.whatsapp.com/send?text=Las%20%C3%BAltimas%20frases%0D%0A%0D%0Ahttps%3A%2F%2Felpais.com%2Feps%2F2024-07-14%2Flas-ultimas-frases.html%3Fssm=whatsapp_CC
https://web.whatsapp.com/send?text=Las%20%C3%BAltimas%20frases%0D%0A%0D%0Ahttps%3A%2F%2Felpais.com%2Feps%2F2024-07-14%2Flas-ultimas-frases.html%3Fssm=whatsapp_CC
https://web.whatsapp.com/send?text=Las%20%C3%BAltimas%20frases%0D%0A%0D%0Ahttps%3A%2F%2Felpais.com%2Feps%2F2024-07-14%2Flas-ultimas-frases.html%3Fssm=whatsapp_CC
https://www.facebook.com/dialog/share?display=popup&app_id=94039431626&href=https%3A%2F%2Felpais.com%2Feps%2F2024-07-14%2Flas-ultimas-frases.html%3Fssm=FB_CC&quote=Las%20%C3%BAltimas%20frases
https://www.facebook.com/dialog/share?display=popup&app_id=94039431626&href=https%3A%2F%2Felpais.com%2Feps%2F2024-07-14%2Flas-ultimas-frases.html%3Fssm=FB_CC&quote=Las%20%C3%BAltimas%20frases
https://www.facebook.com/dialog/share?display=popup&app_id=94039431626&href=https%3A%2F%2Felpais.com%2Feps%2F2024-07-14%2Flas-ultimas-frases.html%3Fssm=FB_CC&quote=Las%20%C3%BAltimas%20frases
https://www.facebook.com/dialog/share?display=popup&app_id=94039431626&href=https%3A%2F%2Felpais.com%2Feps%2F2024-07-14%2Flas-ultimas-frases.html%3Fssm=FB_CC&quote=Las%20%C3%BAltimas%20frases
https://twitter.com/intent/tweet?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Feps%2F2024-07-14%2Flas-ultimas-frases.html%3Fssm=TW_CC&text=Las%20%C3%BAltimas%20frases&via=el_pais&lang=es
https://twitter.com/intent/tweet?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Feps%2F2024-07-14%2Flas-ultimas-frases.html%3Fssm=TW_CC&text=Las%20%C3%BAltimas%20frases&via=el_pais&lang=es
https://twitter.com/intent/tweet?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Feps%2F2024-07-14%2Flas-ultimas-frases.html%3Fssm=TW_CC&text=Las%20%C3%BAltimas%20frases&via=el_pais&lang=es
https://twitter.com/intent/tweet?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Feps%2F2024-07-14%2Flas-ultimas-frases.html%3Fssm=TW_CC&text=Las%20%C3%BAltimas%20frases&via=el_pais&lang=es
https://www.linkedin.com/sharing/share-offsite/?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Feps%2F2024-07-14%2Flas-ultimas-frases.html%3Fssm=LK_CC
https://www.linkedin.com/sharing/share-offsite/?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Feps%2F2024-07-14%2Flas-ultimas-frases.html%3Fssm=LK_CC
https://www.linkedin.com/sharing/share-offsite/?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Feps%2F2024-07-14%2Flas-ultimas-frases.html%3Fssm=LK_CC
https://www.linkedin.com/sharing/share-offsite/?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Feps%2F2024-07-14%2Flas-ultimas-frases.html%3Fssm=LK_CC
https://www.linkedin.com/sharing/share-offsite/?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Feps%2F2024-07-14%2Flas-ultimas-frases.html%3Fssm=LK_CC


porque Camila murió el 14 de febrero, a los 39 años, mientras su obra se

imprimía. Veo ahora que era artista y filósofa; que reflexionaba en sus

trabajos en torno al tema del cansancio existencial. Hizo instalaciones y

performances artísticas en diversas galerías y museos, nacionales e

internacionales. En 2013 se tumbó boca abajo en un pasillo de Arco vestida

de flamenca, rodeada de flores y poemas del Romancero gitano, de Lorca.

Como no había pedido los permisos correspondientes, Arco la obligó a

levantarse. Yo no la conocía antes de llegar a este libro, pero todo lo que

ahora veo de ella me interesa. La última frase es de una originalidad

deslumbrante. Tiene detrás un trabajo ciclópeo, y tanto el lenguaje como el

pensamiento poseen la agudeza y la esencialidad de la destilación de un

alquimista.

La idea es muy sencilla, uno de esos hallazgos evidentes que estuvieron

siempre ahí, pero que no vimos. Es un libro sobre los finales de los libros.

Se ha hablado mucho, yo diría que hasta el aburrimiento, de los comienzos

de los textos, y todos nos sabemos de memoria las primeras líneas de

alguna novela. Personalmente creo que se mitifican en exceso esas frases

iniciales: hay novelas maravillosas que no recordamos cómo empiezan, y

por desgracia hay muchos párrafos primeros a los que se les nota

demasiado el desaforado intento del autor por crear una apertura que

atrape al lector, pura tramoya y farsa. Por otro lado, también se ha escrito

bastante sobre las frases finales que dijeron los personajes famosos antes de

morir. Desde el “Estoy tan aburrido de todo” de Winston Churchill al “Ya ha

sido suficiente” de Beethoven, pasando por unas palabras conmovedoras,

las de María Antonieta al subir a la guillotina, que, tras pisar sin querer al

verdugo, le dijo: “Perdone, señor, no fue a propósito”. Todas estas sentencias

y muchas más ruedan por el mundo desde hace tiempo, aunque dudo de

que sean muy fiables. (Salvo lo de la pobre María Antonieta, que parece ser

cierto).

Pero el texto de Camila habla de algo nunca recopilado antes, que yo sepa:

del final de los libros, y recoge nada más y nada menos que 452 últimas

frases de otras tantas obras. Yo habré leído cerca de la mitad de ellas, pero

ninguno de los textos me sonaba, lo cual, aparte de mi proverbial

desmemoria, me hizo comprender que el final de los libros que leemos va

más allá de sus últimas palabras. Es un apagarse de la acción, una

conclusión que viene de mucho más lejos en la trama, un cierre más vasto y

complejo. Las novelas nos son necesarias porque ordenan el caos

insoportable de la vida, y para ordenarlo han de ponerle un fin. Gracias a
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esos finales podemos consolarnos con un espejismo de destino y sentido en

este insensato e incomprensible mundo.

Esto lo ha percibido Camila en su obra con visión de rayos X. Cuenta que

siempre ha estado obsesionada por los finales, que empezaba las novelas

leyendo la última página (ah, cómo me desesperan esos lectores) y que fue

acumulando año tras año toda una obsesiva colección de frases últimas.

También explica que toda su vida se sintió perseguida por la idea de la

muerte (ah, qué cerca la he encontrado en eso: era de las mías). Durante un

tiempo, cuenta, le dio por ir todos los días al aeropuerto a observar

despedidas. En otra época, por acudir a los cementerios a ver entierros. Sus

reflexiones sobre el tiempo y sobre el consuelo que los finales ofrecen

(sobre todo si el finado es otro y somos supervivientes) son muy hermosas

y están talladas como diamantes en el texto. Y además escalofrían por el

hecho añadido de su inesperado fallecimiento. Quiero decir que es un libro

sobre el fin de todas las cosas, y cuando lo leemos nos golpea la verdad

esencial de que ella ya se ha ido. Igual que nos iremos todos algún día. “La

solución a mi profunda aversión a la muerte ha sido medicarme con

agonías. (…) Pero no se puede matar a la muerte”, dice. Falleció de forma

súbita mientras dormía. Sin duda, el mejor de los tránsitos. Un poco

demasiado pronto, pero ese es un dolor para quienes se quedan, no para

ella. Ella consiguió ser la gran artista de los bellos finales.
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