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He aqui una masa infinita de coches perfectamente colocados, como los
granos de arena en una playa. Los granos de la playa no se pueden
desordenar: tomas un pufiado, lo sueltas, y vuelven a encontrar su lugar en
el conjunto. No se sabe de ningtin padre que, al ver a su hijo haciendo un
castillo de arena, le haya dicho:

—iDeja de desorganizar la arena!

La arena siempre se encuentra organizada, al menos desde nuestra vision
macroscopica. Ahora imaginemos a un bebé gigante que entrara en este
parquin formidable pisando los techos de los coches, y aplastandolos con
su peso. Los crujidos se escucharian en metros y metros a la redonda. Al
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reventarse los depdsitos, el aceite de los motores se mezclaria con el liquido
de los frenos y con el caldo de las baterias. El conjunto devendria un
amasijo de hierro y plastico y cristal bafiado en los jugos de sus visceras. El
bebé gigante, ademas de tiznarse todo el cuerpo, se heriria las manos y las
muflecas y se reventaria los globos oculares con los trozos de vidrio de los
parabrisas. Cuando sus padres se dieran cuenta del desaguisado, el nifio
estaria ya medio ciego y medio desangrado, quiza medio difunto, pobre.

Pues tiene uno la impresion de que algo de eso es lo que pasa con los
vehiculos a traccidon de cuatro ruedas una vez que abandonan el orden en el
que los coloca el fabricante en sus espacios de almacenamiento. Aparecen
en nuestras calles abollados, sucios, colocados de cualquier manera, sin
respetar nada. Son los reyes del barrio y no con poca frecuencia nos
matamos con ellos por la obsesion de llegar antes a ningun sitio.
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