
La semana pasada hice la maleta y viajé a Santander. He pasado cinco días en

el Palacio de la Magdalena, al amparo de la Universidad Internacional

Menéndez Pelayo. Las palabras azules del mar entraron de forma limpia en

las olas de las aulas, los cafés y las conversaciones. Me sentía llegar hasta la

orilla al hablar de poesía con los alumnos y recordar a Pedro Salinas,

Federico García Lorca, Gloria Fuertes o Jaime Gil de Biedma. ¿Para qué sirve

la poesía? También entraban barcos por las ventanas del Palacio.

A la playa

Estos días azules y este sol de la infancia recuerdan la alegría de los

veranos de siempre. Me han metido prisa, quiero buscar ya, lo antes

posible, la Bahía de Cádiz, las dunas y los pinares de Rota

Una familia entra en una playa de Cádiz.
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Preguntaban por los libros que navegan entre mis manos cada vez que me

tiendo a leer en una habitación. ¿Para qué servimos usted y yo? Estos días

azules y este sol de la infancia recuerdan la alegría de los veranos de siempre.

Me han metido prisa, quiero buscar ya, lo antes posible, la Bahía de Cádiz, las

dunas y los pinares de Rota. Se necesita el mar de los veranos como se

necesita un verso para saber qué decimos al decir soy yo, como se necesita

un abrazo, un buen poema, para comprender lo que vivimos al decir te

quiero.

El tiempo libre no es tiempo muerto. El tiempo pasado, tampoco. Una

periodista me recordó que se estaba celebrando la Feria del Libro en la Plaza

Porticada. Caminé hacia allí bajo un sol respetuoso, junto a playas colmadas

de bañistas con derecho a la alegría. Era fácil imaginar el abrazo del agua en

su piel, recordar la sensación de sumergirse, sacar la cabeza mojada, sentir el

aire libre en la imaginación y nadar en busca de los antiguos juegos

infantiles, el coche familiar del ayer, el hoy y el mañana, la canción del pirata,

la felicidad de unas vacaciones sin suspensos ni dientes de tiburón.

Por el Paseo de Pereda me acerco a la Plaza. Veo las casetas de libros, oigo el

altavoz que anuncia la próxima intervención de Leonardo Padura. Camino,

siento en los pies la arena, las páginas de espuma, la necesidad de vivir o

revivir. Y cada libro aguanta su vela.
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