
La aurora es el resplandor que precede a la salida del sol. El ocaso es el

resplandor que queda después de la puesta de sol hasta que anochece.

Ambos fenómenos atmosféricos tienen la misma luz, hasta el punto que

una cámara es incapaz de distinguirla; de hecho, los cineastas acostumbran

Las luces del verano

El primer sol de la mañana indica que la vida sigue, el último de la

tarde significa un día menos
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a rodar durante el amanecer escenas que en la película ocurren por la

tarde y también al contrario, pero fuera de la pantalla en la realidad la luz

de la mañana y luz de la tarde tienen cada una su propia degustación

estética. Con la primera claridad del nuevo día, mientras los jóvenes bailan

todavía en las discotecas, Drácula corre a meterse en el féretro en

compañía de los murciélagos que buscan una cueva oscura donde colgarse

boca abajo. El primer sol de la mañana indica que la vida sigue y su luz

alcanza la máxima gloria cuando ilumina la cama revuelta que ha dejado la

pasión de unos amantes de madrugada. Si eres un viejo ese primer sol en la

ventana certifica que estás vivo y que aún puedes seguir tirando del carro.

Ese primer sol huele a café y llega envuelto en las noticias de la radio

cargadas de catástrofes atemperadas por las voces familiares que se oyen

en la cocina. Es maravilloso salir a pescar al amanecer. La mejor captura

siempre consiste en contemplar esa radiante bomba de hidrógeno que

asoma por el horizonte e ilumina todas las almas. El primer sol en la

ventana significa un día más. El último sol de la tarde significa un día

menos. Pero esa luz postrera es como un licor muy dulce que se confunde

con la memoria. Al final uno se convierte en un coleccionista de puestas de

sol y sentado frente al mar espera cada tarde que la última luz le regale un

rayo verde. Ignoro qué ha generado mejor literatura, si el amanecer o la

puesta de sol, si el día o la noche. Puesto que la luz de la aurora y la del

ocaso es la misma, tampoco habrá diferencia entre un joven que anochece

y un viejo que amanece, ya que las dos luces forman el nudo de la vida.
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