Y Kafka se hizo verbo y habito entre
NOSOtros

Espeledlogo nocturno de su mundo interior, nos fue llevando por las galerias angostas de
complejo, mostrandonos los rincones absurdos de la existencia y recurriendo a relatos de 1
para describir la atmdsfera propia de una realidad hostil
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Para conmemorar el centenario de su muerte, hacemos de este el “ano Kafka” de
checo; volvemos una vez mas sobre su figura y su obra enigmatica que hizo de la
(Angélica Tanarro), una obra que deslumbré a Walter Benjamin, Hanna Arendt, C
Canetti, Camus, Adorno, Nabokov... Han pasado cien anos desde su desaparicion
meditando sobre ellos e interpretando sus historias cripticas y poliédricas; segun
obra es como una oficina de informacidn -actual y eterna- de la situacion del hon
clasicos, sabios conocedores de la condicién humana.

En agosto de 1917 es diagnosticado de una tuberculosis que le llevara lentamente
anos después en el sanatorio de Kierling, cerca de Viena. Los ultimos dias son ter
comunica por escrito con Dora Diamant, la mujer con la que vivio al final de su vic
insoportables e implora la administracién de morfina; su amigo Klopstock se resic
0 es usted un asesino”.

El 3 de junio de 1924, a un mes de cumplir los 41 anos, dejaba de existir. Habia ex
desaparicion lo hiciesen todos sus escritos, papeles y diarios; nada debia quedar «
vocacion de escritor, y asi se lo pide a su amigo intimo Max Brod. Este se niega a
reduccion a la nada; aspira a ser su albacea literario, no el pirémano de su legado.
deslealtad redentora con la que dio comienzo a una entusiasta labor de apostolac
del que el propio Brod proclamaba su santidad laica. Propugnd una interpretacior
secundada por los estudiosos (salvo Citati; también de la Rica con su interpretaci
penitenciaria). Mucho mas interesante vy fructifera sera la interpretacidn socio-pc
preocupacion constante por el poder, la autoridad y la ley; Costas Despiniadis lo ¢
poder.

En el fondo, Kafka no hizo sino escribir sobre si mismo. El dijo en carta Felice Bau
historias”. Espeledlogo nocturno de su mundo interior, nos fue llevando por las g
complejo, mostrandonos los rincones absurdos de |a existencia y recurriendo a re
describir la atmdsfera propia de una realidad hostil. Por eso hicimos de su nombr
angustioso. Con su excepcional sensibilidad, fronteriza con lo visionario, acerto er
contemporaneo, sumido en la angustia del desarraigo y el desvalimiento, presa d



W.H. Auden dijo que Kafka es tan importante para nosotros porque sus problem
de hoy. Han pasado cien anos desde su muerte, pero Kafka, conocedor profundo
palabra escrita y con ella habita entre nosotros.

Cuantos hombres y mujeres despiertan cada manana, tras un sueno agitado, dan
sentirse lo que no quieren ser, atrapados en una circunstancia que el tiempo fue
insoportable, deformacion grotesca de si mismos proyectada en el espejo cdncav
impuesta como exilio irremediable.

Cuantos hombres y mujeres sienten sobre sus vidas la gravidez de un poder inva:
rostro vy origen desconocidos, del que es secrecidn viscosa una burocracia envolve
impotencia y la insignificancia, el desasosiego y el desamparo. Es el sistema aplas
prevalece sobre el individuo. Kafka dijo a su amigo Janouch: “Las cadenas de la at
hechas de papel de oficina”.

Kafka da testimonio del hombre que se siente amenazado por un poder absorbel
dueno de nuestros pensamientos y conductor de nuestros deseos, un poder que
en escondernos la verdad y llamar posverdad a la mentira, un poder, en suma, qu
recinto donde se guarda el secreto de la ley, la verdad y la vida, custodiado por ur
con nosotros y tampoco dice la verdad.

Acertd a oir anticipadamente el temblor subterraneo que anunciaba los totalitaric
horizonte; vy fue, por ello, avisador del fuego, como dice Reyes Mate. Con su nove
en el vortice de un proceso en un sistema judicial aberrante y deforme, de atmds
condenado por un delito nunca conocido. Nos hizo saber que cualquier persona
no por sus actos o su conducta sino por ser quien era, por su condicion, por su idk
llaman “derecho penal de autor” que es lo contrario al derecho penal del hecho, p
que, como dice Ferrajoli, penaliza acciones y no autores, comportamientos y no ic

Cuantos cuerpos de hombres y mujeres llevan tatuada su piel por la accién violen
mostrar omnimodo. Y cuantos habran vivido la tragedia de una condena sin culp:
Abderrazak Mounib, ambos condenados por una violacidon que no habian cometic
primero (el sequndo murid en prisién mientras la cumplia). Cuantas personas hat
Kathleen Folbigg que, siendo inocente, fue condenada en 2003 como autora de [
condena por la que pasd varios anos en la carcel. Y cuantas otras habran sido vict



de una acusacion y encarcelamiento debidos a errores o negligencias burocratica:
estragos humanos transita perenne la sombra afilada de Kafka.

Tiene razén Costas Despiniadis, quien se acerca a su obra dificilmente seguira vie
que lo veia antes.


















