
Hoy hace 34 años que un niño pasó la tarde vendimiando en Baión, Vilanova

de Arousa, junto a toda su familia. Regresó a casa a las nueve y media de la

noche y subió directamente al desván, donde se ahorcó. Hasta allí subió uno

de sus hermanos para avisarle de la cena. El titular del Diario de Pontevedra

Septiembre

Cuando di con la noticia llegué a creer que estaba ante el suceso que

inspiró una de las mejores canciones del rock español, pero me

desengañé rápido

Josele Santiago, en primer término, y detrás David Krahe, de Los Enemigos, en su actuación en La Mutant, en Valencia.
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de 1990: “Un muchacho de 13 años se suicida en Arosa después de pasar todo

el día vendimiando” (la asociación de la muerte con la vendimia es

extremadamente eufórica). Los Enemigos dedicaron su famosa canción

Septiembre al suicidio de un chico: “Ya es septiembre / y yo no voy a estar. /

En septiembre / no pienso vendimiar”. Josele Santiago la compuso tras leer

la noticia de un joven que no pudo soportar la presión de los exámenes de

septiembre. Otra versión dice que fue por el terror de enseñar las notas en

casa. Cuando di con la noticia en la hemeroteca del Diario, llegué a creer que

estaba ante el suceso que inspiró una de las mejores canciones del rock

español, pero me desengañé rápido: el disco fue grabado en marzo de 1990,

seis meses antes del suicidio de Vilanova. Claro que algún periódico entonces

podía tardar días en dar una noticia, pero esto me parecía exagerado. La

letra de Los Enemigos deja una definición preciosa de la consciencia de la

muerte: “¿Por qué estoy frío / si hoy hace calor?”. La muerte del niño de

Vilanova no pudo inspirar a Josele Santiago. Pero ya que salía un hilo del

ovillo, hace años conseguí el número de Santiago para preguntarle si

recordaba qué noticia fue. Dijo que apenas recordaba nada, que creía haber

leído la noticia en un diario gallego y que la inclusión de la vendimia en el

estribillo está más referida a septiembre que a nada relacionado con el

muchacho. Pero sobre todo, lo que llamó su atención fue el aviso que el chico

dejó en casa antes de amarrarse el cuello a una cuerda: “Id a por el pan, que

yo no voy a ir”.
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