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‘La conciencia contada por un sapiens a un
neandertal’: Juan Jos¢ Millas y Juan Luis
Arsuaga ante el misterio del cerebro

Los autores cierran la trilogia de unos didlogos de ironia y bondad
sobre la existencia humana que han inventado un género y se han
convertido en un fendmeno editorial. ‘Babelia’ adelanta un extracto
del libro que publica Alfaguara el 5 de septiembre
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El paleoantropdlogo Juan Luis Arsuaga y el escritor Juan José Millas.
JEOSM (ALFAGUARA)
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El cerebro humano pesa un kilo y medio aproximadamente, y cabe dentro
de una boina. Aunque su espesura varia de unas zonas a otras, incluso en
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las de mas grosor se podria medir en milimetros. Descender, sin embargo,
desde su corteza hasta sus profundidades no implica menos riesgos ni
menos sorpresas que la exploracion de las zonas abisales del océano. A mi
me recuerda, por su forma, a una hogaza de pan blanco de tamafio medio o
pequeiio, y lo cierto es que esta para comérselo: nos lo comiamos de hecho
hasta hace poco, en nuestra época canibal. Los sesos de cordero, que
rebozados en harina y huevo forman parte ain de nuestra dieta, son ricos
en proteinas y vitaminas, entre estas ultimas la B5, muy buena, dicen, para
combatir el estrés y las migrafias y reducir el colesterol.

Un cerebro parece poca cosa, pero reune las complejidades de un pais del
tamafio de Rusia, por hacernos una idea. Esta lleno de accidentes
geograficos, de regiones y subregiones especializadas en diversas funciones
cognitivas, asi como en el procesamiento de nuestras capacidades visuales,
auditivas, tactiles o del habla. Otras estan relacionadas con la planificacion
y ejecucion de movimientos, el pensamiento abstracto, la memoria, las
emociones, etcétera, etcétera, etcétera. Mucha burocracia, en fin, muchos
departamentos, mucho papeleo. La descripcion territorial de esta viscera
podria ocupar, en un volumen de bolsillo, mas espacio del que ocupa
dentro del craneo. Para los interesados, hay en internet, a precios
asequibles, una variedad extraordinaria de cerebros de plastico
desarmables. Me compré uno de muchos colores y jugué a desmontarlo y a
montarlo como el nifio que rompe un juguete e intenta después
reconstruirlo sin que sus padres se den cuenta de que en esa operacion
esta construyendo y deconstruyendo metaféricamente el mundo a fin de
comprenderlo. Yo no logré comprender el cerebro (ni el mundo), de modo
que le puse un mensaje a Arsuaga, que estaba en Atapuerca, como siempre
en el mes de julio, para proponerle un encuentro por Zoom. Conectamos a
la caida de la tarde. El paleontdlogo acababa de llegar del yacimiento,
donde se habia pasado horas agachado en el interior de una cueva, y tenia
una rodilla fastidiada. Ademas de dolorido, se le veia sucio y feliz.

—Aun no me he duchado —dijo para justificar su aspecto—. ;Qué pasa?

—Nada, que he perdido unas notas de algo muy inquietante que me dijiste
acerca del cerebro y no logro dar con ellas.

—¢Qué te dije?
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—Algo asi como que el cerebro vive en un cuarto oscuro.

Arsuaga acerco el rostro a la pantalla. Tenia barba de tres o cuatro dias. No
logre distinguir nada del lugar desde el que se habia conectado, pero intuli,
por lo poco que se apreciaba de las paredes desnudas y de la deficiente
iluminacion, un sitio austero, como la celda de un monje o de un preso. Yo
le hablaba desde la terraza de mi casa de Asturias, rodeado de plantas.

—Dame un segundo —dijo, y se esfumo.

Escuché una tos, un ruido de puertas y lo que me parecié el rumor de una
conversacion urgente. Imaginé que le estaba diciendo a alguien: “Es el
pesado de Millas, pero lo liquido enseguida”. Medio minuto después volvio
a aparecer su cara.

—Toma nota —dijo de forma un poco apresurada—: Lo que somos y
sentimos y pensamos los humanos reside en nuestros hemisferios
cerebrales, concretamente en la neocorteza, de la que ya hemos hablado en
otras ocasiones.

—No importa, dime algo nuevo de ella —dije yo para ralentizar la charla.

—Se trata de un tejido nervioso —continu6 algo acelerado— que solo
tenemos los mamiferos. Por lo tanto, cabe suponer que todos los mamiferos
nos parecemos mucho y que todos somos sintientes y tenemos una mente.
Pero no todos los mamiferos tienen la neocorteza tan desarrollada como
nosotros, los humanos. En cuanto a los reptiles, solo tienen paleocorteza.
No tenemos ni idea de cdmo es eso de no tener neocorteza, asi que no
sabemos qué piensa un cocodrilo.

—Acabas de decir —intercalé— que todos los mamiferos tenemos mente y
creo que no has utilizado la palabra mente como sinénimo de cerebro, sino
como algo distinto, aunque el cerebro sea su soporte bioldgico. Te insisto
en esto porque no logro comprender cémo un conjunto de reacciones
electroquimicas puede dar lugar a un ataque de angustia, por poner un
ejemplo. No comprendo como se da ese salto de lo que se toca, es decir, de
las neuronas, a lo que no se toca: los sentimientos. He investigado un poco y
hay gente que define la mente como una "propiedad emergente del
cerebro”. Me parece una frase afortunada, pero no aclara el asunto.


https://elpais.com/noticias/juan-luis-arsuaga/
https://elpais.com/noticias/juan-luis-arsuaga/

El paleontologo resoplo, volvié a levantarse, volvio a abrir una puerta,
volvié a murmurar algo y volvio a la pantalla.

—Lo de "propiedad emergente” —dijo— es una férmula que usamos los
cientificos para eludir hablar de algo que no entendemos.

—¢Y por qué no os limitais a decir que no lo entendéis?

—Porque nadie es perfecto. Mira, un sistema es mas que la suma de sus
partes. Eso es lo que se conoce como "emergentismo” o "propiedad
emergente”. Cuando los componentes de un sistema alcanzan cierta
complejidad y actian entre si, pueden surgir propiedades que no estaban,
por separado, en ninguno de sus componentes y que no eran deducibles
por tanto de los elementos de ese sistema.

—Ponme un ejemplo.

—La vida: una célula tiene propiedades que van mas alla de las propiedades
de las moléculas individuales que la forman. En cada salto de complejidad
del sistema, aparecen propiedades nuevas. En ese sentido, se suele decir
que la mente, siendo el resultado de un conjunto de reacciones
electroquimicas, es mucho mas que esas reacciones. Ahi tienes una
propiedad emergente. Pero eso, aparte de no aclarar nada, tampoco sirve
para explicar tus ataques de angustia.

—Pues no.

—El término mente, ademas, es polisémico. Puede significar la capacidad
de crear un modelo del mundo exterior. Puede aludir a la perspectiva
individual o personal del mundo, como cuando dices: "Mi mente me dice
esto”. Pero la mente es también la "sintiencia”, o sea, la capacidad de
experimentar emociones.

—¢Y las emociones como se producen? —insisti.

—iNo lo sé! No sé cédmo se produce la experiencia subjetiva del dolor, del
placer, de la ansiedad, del miedo, la ira, la frustracion, la tristeza... {No lo sé
yo ni lo sabe nadie!
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Me parecio, por el tono en el que enumero las cosas que ignoraba, que
empezaba a irritarse, pero yo segui a lo mio, porque la dualidad cerebro/
mente me trae loco.

—¢No podria tratarse de un mecanismo adaptativo? —pregunté—. Si no
sintiéramos calor, no retirariamos la mano del fuego.

—Tampoco esta claro. Se dice que es bueno sentir frio porque de ese modo
te abrigas, pero el termostato de mi casa enciende la calefaccion cuando la
temperatura baja sin necesidad de que el termostato experimente la
sensacion de frio. Y mi mévil me avisa cuando se esta quedando sin bateria
para que lo cargue, pero mi moévil no tiene ni idea de lo que es el hambre.
Las maquinas, en fin, actian como si tuvieran nuestras experiencias
subjetivas sin necesidad de padecerlas. ;Por qué las tenemos nosotros?
(Cual es su utilidad practica? Ni idea. Lo que si sabemos es que las regiones
del cerebro implicadas en las emociones son regiones muy antiguas
evolutivamente hablando. Asi que cabe pensar que las tenian nuestros
antepasados reptilianos. Ya ves, Millas, estas en manos del cocodrilo que
llevas dentro, recuérdalo la préoxima vez que te cabrees. No eres ta el que lo
ve todo rojo de repente, es el cocodrilo.

—Recuérdalo tu, que eres mas propenso a cabrearte —sefialé.

—;Cuando nacid la autoconsciencia? —continuo él sin inmutarse—. ;Era
eso, en definitiva, lo que me preguntabas?

—Te preguntaba como nacen los sentimientos, que viene a ser 1o mismo, y
ya me has dicho que no tienes ni idea, pero dime cuando.

—Ese es el gran misterio al que nos enfrentamos.
—Otro gran misterio, querras decir. Es el segundo del dia.

—De acuerdo, pero ya hablaremos de esto, que a mi me gusta llamar el
"despertar”, en otro momento. Ahora te tengo que dejar.

—Espera, espera. Empezamos esta conversacion porque yo habia perdido
unas notas en las que me hablabas de la caja negra en la que habita el
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cerebro.

El paleontdlogo miré hacia atras, hacia donde yo suponia que habia una
puerta, como dudando si levantarse de nuevo o no. Finalmente, se dirigio a
mi:

—Venga, apunta, y no vuelvas a perder los papeles. El cerebro esta
encerrado en la caja negra del craneo. Digo que es negra porque no le llega
la luz, pero tampoco le llegan los sonidos. El cerebro no oye nada, no ve
nada, no huele nada, no toca nada y no saborea nada. Es lo que los
neurofilésofos anglosajones llaman brain in a vat (el cerebro en un frasco o
en una cubeta) para referirse a un experimento mental muy conocido.

—¢Qué experimento es ese?

—Imaginate que cogemos un cerebro, lo sumergimos en un recipiente de
liquido cefalorraquideo y lo conectamos a un circuito sanguineo para que
tenga las mismas condiciones que tendria en el interior de un craneo. ;Qué
pasaria?

—No lo sé. jQué pasaria?

—Pues que si a ese cerebro, por medio de un ordenador conectado a él, le
mandaramos estimulos de cualquier tipo...

—De cualquier tipo no. Dime uno concreto.

—Que le hiciéramos creer que su duefio esta jugando al baloncesto, por
ejemplo. En tal caso, el cerebro actuaria como si estuviera jugando al
baloncesto. Creeria que estd actuando en una realidad que es
completamente ilusoria. Como te digo, esto es un experimento mental (no
se ha llevado a cabo), que sirve para poner en cuestion el concepto de
realidad y para preguntarse si experiencias que tomamos por reales
podrian ser meros espejismos.

—Vale. Pero decias algo muy inquietante: que el cerebro estd encerrado en
una caja hermética; el craneo, que lo aisla absolutamente de la realidad. No
oye nada, no huele nada, no toca nada y no saborea nada. ;Cémo se entera



entonces de las cosas?

—Toda la informacidén exterior le llega a través de las terminaciones
nerviosas que vienen de los érganos de los sentidos. A partir de esa
informacion, el cerebro construye una réplica del mundo exterior, un
modelo, una maqueta, una representacion, en suma, con los objetos a
escala y manteniendo las relaciones espaciales entre ellos.

—El mundo exterior —apunté— ;podria, pues, ser diferente de como lo
imaginamos?

—Sin duda, porque nosotros tenemos una vision macroscopica de la
realidad. No podemos percibir el campo magnético de la Tierra, por
ejemplo, como hacen algunas aves migratorias, ni movernos en la
oscuridad emitiendo ultrasonidos, como hacen los murciélagos, ni vemos la
radiacion ultravioleta, como los insectos...

—Pero no tropezamos contra el quicio de las puertas ni contra los arboles
del campo, ni metemos los pies en los charcos —afiadi.

—Exactamente. Nuestra representacion del mundo no debe de ser tan
mala, puesto que hemos evolucionado para llegar a ser lo que somos.
Nuestra maqueta no representa todo, pero abarca lo que es imprescindible
para nuestra supervivencia. Todas las especies tienen maquetas parciales
pero exactas del mundo exterior.

—iEsa parcialidad es lo que nos mantiene en la ignorancia! —exclamé.

—Pero esa parcialidad es lo que ha mandado al carajo todas las teorias de
los filésofos escépticos de que no podemos saber qué hay ahi fuera. jClaro
que lo sabemos! En caso contrario, nos comerian.

—¢;Quiénes?

—Cualquiera. Los leones, pongamos por caso, porque los leones son reales,
estan ahi fuera, al otro lado de la caja craneal. En otras palabras: aunque el
cerebro esté tan aislado, se entera bastante bien de como es el mundo
exterior. Y, para terminar, que me voy corriendo a la ducha, toda la



informacion sensorial que llega a nuestra neocorteza pasa por el talamo,
que es como la Gran Estacion Central de Manhattan. Con una excepcion:
las fibras olfativas no van a la neocorteza, sino que siguen yendo a la
paleocorteza, como en los reptiles, y también a la amigdala. Recuerda lo
que dijimos al hablar de la magdalena de Proust.

—Lo recuerdo —djije.
—Pues hasta otra —concluyo €l, y cerro la conexion.

Cogi entonces mi cerebro de plastico y le busqué el talamo, que era una
pieza con forma de huevo. Arsuaga tenia razon: tanto por su tamafio como
por su situacion estratégica, en el centro mismo del cerebro, bien podia
compararse con una estacion central o con un intercambiador de
autobuses.

‘La conciencia contada por un sapiens a un neandertal, de Juan José Millds y
Juan Luis Arsuaga. Alfaguara, 2024. 200 pdginas, 19,90 euros.
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