Almodovar ante la muerte

La nueva pelicula del director afronta con valentia el debate sobre la
legitimidad del suicidio en condiciones de envejecimiento avanzado
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La ley de eutanasia ha sido la conquista reciente de una sociedad
emancipada de las creencias religiosas que hacian inviable hasta este
momento la decision sobre la continuidad de las medidas curativas o
paliativas por parte de enfermos terminales. Prevaleci6 por fin la conciencia
del individuo enfrentado a su sufrimiento y la capacidad para determinar
hasta donde estaba dispuesto a explotar el apabullante desarrollo
tecnologico de la medicina. Hoy pueden tratarse mucho mejor que antes
tanto el dolor como el deterioro de enfermedades asociadas a menudo con el
mero envejecimiento, que no es otra cosa que la pérdida progresiva y
creciente de capacidad de los érganos que nos han mantenido con vida
durante décadas (felizmente). A pesar de eso, muchas personas prefieren
ahorrarse ese ultimo tramo de vida y evitar tratamientos que han dejado de
percibir como beneficiosos. En su evaluacion intima e intransferible de
costes, escogen la renuncia a una vida que ha dejado de serlo a sus ojos, que
ha desaparecido ya y que es imposible que vuelva, dada la radicalidad de las
dolencias que ampara el nuevo derecho a la eutanasia.

En otras palabras, son personas que han interiorizado que vivir no es
obligatorio ni puede ni debe caer bajo mandato de nadie fuera de la persona
misma. Cuando Javier Pradera encadeno diversos padecimientos que
redujeron gravemente lo que llamaba burlonamente su calidad de vida, solia
decir que él queria vivir, no durar. Esa es una frase lapidaria que nace solo de
quien carece de creencias (religiosas o no) que le impidan decidir sobre la
continuidad de la propia existencia: no depende de ningun creador ni de
ninguna obligacion trascendente o teleoldgica. Es producto de la lucidez
sobre las condiciones que cada cual escoge para perpetuar su existencia, sin
imponer ese mismo criterio a nadie. Cerca ya de los 60 afios, he podido
acompafiar hasta sus ultimos dias al menos a ocho personas ancianas, y todas
ellas sin excepcion pidieron auxilio material para terminar cuanto antes una
etapa innecesariamente prolongada, insipida, aburrida, artificial e
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injustificable, al menos para cada una de esas ocho personas, con biografias y
personalidades enteramente dispares. A Joan la tranquilidad solo le llegaria
cuando supiese que tendria la pastilla en el botiquin (y no sé si exactamente
esa tranquilidad le llegé alguna vez). En ningtin caso nadie puede hacer nada
legal hoy porque la ley impide el auxilio para preparar una muerte tranquila,
y es abrumador e intimidatorio el repertorio de represalias que pueden caer
sobre quien acompafie a alguien a terminar su vida voluntariamente. Esta
concebido para sabotear por todos los medios que nadie en pleno uso de sus
facultades pueda determinar hasta donde quiere vivir y como quiere
despedirse de su propia vida, que es suya.

Las protagonistas de la tiltima y luminosa pelicula de Pedro Almoddévar
saben muy bien que el auxilio al suicidio esta severamente penado. Tener
que acudir a la Deep Web, como hace Tilda Swinton en La habitacion de al
lado, para obtener la pastilla que permita a un enfermo (o a un simple
anciano) escoger el dia, la hora y la compafiia de su propia muerte es una
humillacion vejatoria: somete a quienes la acompaiien al riesgo de carcel,
ensucia de clandestinidad y ocultamiento la belleza de una despedida
acordada y querida e introduce un factor de incertidumbre desestabilizador
—serd buena la pastilla, estara adulterada, serd una fake, funcionara bien?—
donde deberia haber la consoladora asuncién del final de una vida
consumada con mas 0 menos €xito.

La valentia de esta pelicula es politica, es moral y es sobre todo vital. Su
secreto esta en contar el suicidio de una mujer como un canto a la plenitud
de la vida. La muerte es consustancial a la vida y es la misma muerte, el
hecho de terminar, el que dota de sentido a una existencia que nada podra
prolongar indefinidamente. Afrontar a los 75 afios la legitimidad del suicidio
en esas condiciones de envejecimiento avanzado (con o sin enfermedad, ante
el mero deterioro bioldgico) habla del instinto vitalista de Pedro Almodévar
y de su inteligencia moral. La sociedad en Occidente ha ido desprendiéndose
de creencias religiosas que imponen urbi et orbilo contrario —el duefio de tu
vida no eres tu; segun ellos, es Dios—, y hacerlo a través de una pelicula
cuajada de guifios hedonistas y humoristicos es un acto mas de honestidad
ética y estética que de valentia transgresora: es poner en imagenes la
reflexion que cualquier persona adulta sabe que hara con sus padres, sus
abuelos o sus amigos, y un dia tendra que hacerla sobre si mismo también.
Tarde o temprano aspirara a contar con un entorno en el que entiendan lo
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que le cuesta al principio entender a Julianne Moore ante la peticion de Tilda
Swinton: que el acto de amor en esa situacion consiste en acompafiarla en la
muerte voluntaria. Swinton quiere despedirse de su propia vida cuando atin
es ella misma, cuando no es solo el espectro de una superviviente, cuando
puede hacer lo que ha hecho siempre: tomar las decisiones cruciales de su
vida por si misma.

La pelicula llegara a las salas de cine cuando el Gobierno ha impulsado un
plan de accion indispensable contra el suicidio ante la creciente pluralidad
de factores que lo inducen y el aumento de intentos y de suicidios
consumados en edades tragicamente tempranas. El suicida no quiere morir,
quiere dejar de padecer, y un Estado social como el nuestro ha de ser capaz
de auxiliar a quien no sabe o no puede gestionar padecimientos que a veces
acaban derivando en un acto irreversible (pero casi siempre evitable). Menos
incuestionable que esta labor de prevencion socialmente urgente es que en
ese marco de trabajo figure también sin distincidn el tratamiento que
merece el deseo de morir en la vejez avanzada. La estadistica de suicidios se
dispara entre quienes han llegado a los 80, 85, 90 afios o mas, y entre ellos
puede haber numerosos casos que ante la cercania del final prefieren evitar
la agonia consuntiva donde las fuerzas ya no responden, donde la ilusion es
residual, donde el placer es memoria y donde la vitalidad se extingue sin
remision y sin que haya ninguna necesidad de exprimirla agénicamente
(excepto que uno quiera hacerlo, claro estd). La civilizacion ha sido un
combate contra la fuerza de la biologia, y, del mismo modo que nuestras
sociedades han crecido regulando y reprimiendo los impulsos de la biologia
desatada, también la decision de poner fin a la vida es una conquista mas
contra la ferocidad de la naturaleza biolégicamente concebida para resistir,
para seguir y seguir latiendo, aunque carezca de sentido.

La exaltacion que le debemos a Almodovar en peliculas explosivamente
contagiosas de vitalidad —incluidas Pepi, Luci, Bom..., Qué he hecho yo para
merecer esto o Mujeres al borde de un ataque de nervios— hoy se trueca en
gratitud por exponer a la ciudadania a la evidencia de la muerte, incluida esa
en la que nunca pensamos y que siempre esta ahi: la nuestra, la de cada cual.
Haberlo hecho con sensibilidad macerada en sentido del humor, con
delicadeza exquisita y belleza suntuosa afiade una virtud mas de sensatez a
una pelicula que se mete en el corazon transversal de una sociedad dispuesta
a vivir una buena vida hasta el final, sin castigo, sin sistema punitivo contra
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ella misma, también cuando decide abandonar la escena y morir sin
angustia, sin miedo y sin tener que recurrir a la delincuencia sérdida de la
Deep Web, sino a la regulacion reconfortante y razonable de un sistema
nacional de salud de un Estado laico y democratico. El canto a la vida
consiste en eso: en poder morir sin riesgos.
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