
Vivir no es solo estar vivo ni morir es solo estar muerto. Uno puede estar

vivo y muerto a la vez si por un lado se emociona con la belleza de una tarde

de otoño llena de colores rojos y amarillos y por otro ya no se conmueve ante

la visión de niños ahogados o destrozados por las bombas. Contra las

matanzas de tanta gente inocente que uno se ve obligado a digerir con los

Estar vivo o muerto

Aristóteles decía que las tragedias sirven de catarsis para purificar las

pasiones, pero la violencia y la muerte no dejan de ser una costumbre

John y Alice Coltrane, fotografiados en 1966 por Chuck Stewart.
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alimentos de cada día puedes acogerte como salvación al sonido del saxo de

John Coltrane, pero si esa melodía te arranca una lágrima que resbala por la

mejilla deberías saber si procede de esa parte en la que aún estás vivo o de la

ya estás muerto. Aristóteles decía que las tragedias sirven de catarsis para

purificar las pasiones. Sentados en las gradas de los anfiteatros, los griegos

de la antigüedad clásica asistían a la representación de los crímenes más

horribles que pueden cometer los humanos. Tal vez comían y bebían

alegremente mientras contemplaban las tragedias a las que el destino había

sometido a Edipo, a Antígona o a Ifigenia. Sabían que la voz de Zeus desde el

artilugio de Deus ex machina al final daría una salida. Aquellas tragedias solo

eran una ficción escénica y de hecho la belleza de aquellos textos todavía no

ha sido superada, pero hoy la carnicería a la que asistimos en vivo y en

directo es real y los hermosos versos de Esquilo o de Sófocles han sido

sustituidos por imágenes de la sangre a raudales que discurre con

normalidad en Gaza, en Beirut o en Ucrania acompañadas por los asépticos

informes de los telediarios. No obstante, uno puede apartar la vista de la

pantalla y mirar por la ventana mientras suena el saxo de John Coltrane. La

violencia y la muerte no dejan de ser una costumbre y tal vez uno ignora que

esas masacres a las que asiste con naturalidad acaban por formar parte de la

propia digestión. Mientras suena la música y contemplas el esplendor de la

tarde de otoño cubierta de hojas rojas y amarillas, si juntas la belleza y la

maldad, no sabrás si estás vivo o muerto.


