Formas de olvidar

Tu esperanza reside en vivir como si todo lo que paso no lo hubieras
vivido. Sabés que vas a fallar

"Cuando te mires al espejo hacelo sin pensar en la forma en que hasta hace unos dias te mirabas al espejo.”
SERGEY MIRONOV (GETTY IMAGES)

LEILA GUERRIERO

25 MAY 2024 - 05:00 CEST
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Asi que pensa en el asunto sélo de 10 a 11 de la mafana los dias martes. Asi
que sofistica el uso de tus somniferos hasta hacerlos infalibles. Asi que
aumenta el caudal de llamadas telefonicas a personas por las cuales no sentis
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interés (se trata de ocupar las horas con cualquier cosa, como si el tiempo
fuera un barco al que hay que llenar de piedras hasta que se vaya a pique).
Asi que vestite bien —pero con ropa que uses habitualmente porque vestirse
de manera novedosa es patético, no se percibe como manifestacion de buen
estado de animo sino como esfuerzo inutil por ocultar alaridos, y tu aspecto
termina por ser el mismo que el del canasto de la ropa sucia—; asi que
cuando te mires al espejo hacelo sin pensar en la forma en que hasta hace
unos dias te mirabas al espejo —con ese roce fantasmal de la mirada ajena
que te daba gallardia, juventud y belleza—; asi que emprendé arreglos
postergados de la casa —y pasa semanas manteniendo conversaciones sobre
cafios e iluminacion con electricistas, carpinteros, pintores, y mas dias ain
esperando a electricistas, carpinteros y pintores que nunca llegan a horario,
pero mantenete firme en tu decisién de reemplazar una espera aterradora
(que llegue un mensaje, que suene el teléfono) por esta otra, irritante y
banal—; asi que llama a tus amigos para hablar de la ultima pelicula de un
director francés —porque esas llamadas entre sollozos a la medianoche
deben ser reemplazadas por conversaciones sobre temas culturales o sobre
cafés de especialidad—; asi que cuando salgas a la calle no imagines que te
estd mirando —porque no te estd mirando—; asi que saluda a todo el mundo
con una sonrisa de optimismo fluorado; asi que deja de usar el perfume que
usabas. Asi que avanza. Tu esperanza reside en vivir como si todo lo que pasé
no lo hubieras vivido. Sabés que vas a fallar. Pero sos una pequefia pezufa de
coraje aferrada a los bordes de un mundo perdido que querés terminar de
perder.



