Como convertirte en un imbecil

La mirada de los otros nos esculpe, y si esa mirada esta muy alterada,
el resultado puede acabar siendo catastrofico

La falta de amor y de reconocimiento grupal nos vuelve literalmente locos.
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Es bastante facil. Lo de convertirse en un imbécil. Y se puede llegar a ello de
numerosas formas, asi que no desesperes si aun no lo has logrado. Yo, sin ir
mas lejos, acabo de descubrir que voy progresando en ese camino. Veras,
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hace unos meses, en la Feria del Libro de Bogota, participé en una mesa con
los grandes escritores colombianos Héctor Abad y Piedad Bonnett. De
hecho, era un acto en homenaje del maravilloso libro Lo que no tiene nombre,
que Piedad publicé en 2013; trata del suicidio de su hijo Daniel y es uno de
los textos mas violentamente hermosos que jamas he leido. Pues bien, ahora
me han mandado la transcripcién del encuentro, porque quieren publicarlo
no sé donde; y, al leerla, veo que la primera que habla es Piedad, y que, al
final de su intervencion, me pregunta amablemente por mi libro El peligro de
estar cuerda. Ante lo cual yo respondo algo asi como: “Voy a decir solo dos
palabras de mi texto y luego pasamos a los temas que apuntas”, y a
continuacién me lanzo a una interminable farfulla sobre El peligro ;Sabes ese
comportamiento horripilante y patético del orador que dice, “voy a ser
breve”, y luego hay que despegarlo del micréfono con agua hirviendo? Pues
bueno, algo no muy distinto.

Podria intentar justificarme diciendo que llevaba meses de saturacién de
actos publicos, que estaba tan harta de hablar de mis libros y repetir lo
mismo que me meti en un jardin y me perdi (de hecho, las siguientes
intervenciones fueron normales), y todo es sin duda cierto, pero también es
verdad que hay algo mas. Y es que una no puede estar dando charlas todos
los dias, y repitiendo tabarras que la gente, tan amable, aguanta y hasta
parece disfrutar; y siendo, por afiadidura, la depositaria del afecto que un
monton de personas han decidido generosamente regalarte (porque se trata
de un regalo, todos lo hacemos, proyectamos sobre los personajes publicos
amores y odios en buena parte arbitrarios); no se puede estar afio tras afio,
en fin, en ese lugar de halago sin que se te torrefacte un poco la cabeza y
empieces a ser un poco menos critica contigo de lo que debieras.

Somos animales sociales, esa es la cuestion. El concepto que tenemos de
nosotros mismos depende estrechamente, y a menudo dramaticamente, de
como nos vemos reflejados en el espejo de los o0jos que nos circundan. Ya he
contado alguna vez (lo dice el neurocientifico David Eagleman) que la
ausencia extrema de apoyo social, como en el caso de un inmigrante
despreciado por su entorno, puede provocar un brote esquizofrénico. Es
decir, la falta de amor y de reconocimiento grupal nos vuelve literalmente
locos.

Ese alimento necesario y modelador del yo que son los demas puede ser
muy perturbador. La mirada de los otros nos esculpe, y si esa mirada esta
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muy alterada, muy desviada de la normalidad por la razén que sea, el
resultado puede acabar siendo catastréfico. Cuando entrevisté hace muchos
afios al lider palestino Yasir Arafat (fue en Tinez, aun en el exilio) me parecio
un personaje aterrador. Pero, claro, llevaba veinte afios siendo perseguido
por una legion de asesinos, durmiendo cada noche en un lugar secreto
distinto y viviendo rodeado tinicamente por barbudos con metralletas
dispuestos a inmolarse por €l. Nadie le discutia nada y su estrechisimo
entorno lo divinizaba. Con una existencia asi, lo mas probable es que
termines convertido en un monstruo. Me parece que algo de esto, sin llegar a
ser tan extremo, les sucede a todos los politicos y, en general, a toda la gente
con poder a quien no se discute. Y ser conocido, ser un personaje publico, es
también una forma de poder, es también una vida rarificada (a lo mejor no
es bueno tener mas de 500 amigos en las redes). O sea, suele ser una via mas
rapida hacia la idiotez.

Pero, pensandolo bien, la catdstrofe comienza cuando la gente deja de
escuchar a los demas. Cuando alguien empieza a creer que lo que dice (las
aburridas cosas que ya sabe y ha repetido mil veces) son mejores y mas
importantes que lo que puedan decir los otros. Y no hace falta ser famoso
para ser tan tonto; he visto esa actitud en catedros, en jefes de equipo o
directores de empresa perfectamente desconocidos para el gran publico,
pero también perfectamente esclerotizados en su cerrazon. Ya digo, es un
proceso que se agrava con el poder, aunque sea un poder muy pequeiiito. De
ahi que sea tan facil lo de convertirte en un imbécil.
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