
El tiempo del ayer se empeña en hacerse presente por mucho que pasen

los años. 20 años, 100 años no son nada. Recordamos con disciplinada

melancolía cultural que Franz Kafka murió hace 100 años, y el mundo

vuelve a despertarse como Gregorio Samsa, el protagonista de La

metamorfosis, en su cama, pero convertido en un escarabajo después de un

sueño intranquilo. Al pensar en sí mismo no encuentra consuelo. El bicho

es muy feo por dentro y por fuera. Los atentados, las invasiones, los
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La metamorfosis de España

Despierto y mi país no es un escarabajo, como había sentido en el

sueño intranquilo de la crispación

Dos trabajadores montan un andamio, el pasado viernes en Santander.
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bombardeos, los genocidios y las complicidades definen bien el argumento

de una realidad monstruosa. Las posibilidades de la metáfora kafkiana

aluden también a los autoritarismos despóticos, los fanatismos religiosos,

los odios militantes y las democracias que traicionan sus valores al servicio

de un capitalismo sin escrúpulos, simbolizado hoy por las fábricas de

armas y los misiles que cruzan las sociedades en forma de bulo.

Pero el amor a la literatura sirve para darle la vuelta a la realidad y a sus

mejores ficciones. La imaginación supone un diálogo con la esperanza.

Pienso en España y le doy la vuelta al despertar de Franz Kafka o de su

protagonista en La metamorfosis. El sueño intranquilo de la crispación me

había hecho vivir en una realidad mediática llena de insultos, catástrofes,

corrupciones, fanatismos, monstruos, bichos, escarabajos y traidores. Me

dolía España como a Unamuno. Intentaba sobrevivir en un Estado policial,

una dictadura parecida a la de Venezuela, un nido de migrantes malísimos,

un infierno en el que ardían los pecadores más infames del mundo según

pregonaban los pseudoperiodistas y los depredadores en las redes sociales.

Pero de pronto me despierto y España no es un escarabajo, las cifras del

empleo y la economía son buenas y su presencia en el mundo es más

envidiable que nunca. Así que no quiero volver a dormirme. En las

viviendas quedan todavía muchas cosas por arreglar.
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